游台泉寺记

      白天忙，事赶事，菜市场五块三一斤的鸡蛋我买了十三块五的，因为其间突然要跑一个事，搁在车篮子里颠碎了六七枚，一路蛋液滴滴。到家想，忙，也不值得把蛋搞成那样。傍晚炒了几个菜，温了一碗黄酒，热热喝了，人好像这才醒过来。想想太阳能里的水那么烫，不洗怪浪费，洗了碗，又洗澡。二〇一五年元月底，我的小店转让，家里积余了不少货，我搬走前，很多老主顾表示还要照顾我，让我尽早告知新店地址，我也本想趁热打铁找个门面继续做，可是不料我一歇就歇到今天，算算也有两个礼拜了。

      二月八日，带着学文坐公交车去了城东石山头的台泉寺。东城外七公里，205国道左侧山脚下的问津处是登寺所必经。到了，但门是关的，壁上贴的毛笔字告示说，元月起，门票三元。我想回，又不甘，转了四下看，发现一侧矮阶后有路上山，叫来学文一起跨过去，两个都高兴。

      山道空寂，草木零落枯黄，天是真蓝，我拿手机拍，拍到手机里，天的蓝，就是我的了一样。我一直担心学文登山会吃力，怕他走到一半要泄气，没想到小朋友兴致很高，走一走歇一歇，不知不觉就到了半山的土地庙。土地庙约有十平米，不算小，里面供着一座不知名目的戴冠男子立像，高约一米，土地公婆反而并排摆在一侧，油壶大小，更像陪衬。我和学文都热，他脱了背心，我脱了棉袄，他喝饮料，我喝茶。保温杯之前在台阶上磕了一下，裂开但是没有碎，我摸着杯沿喝了几口，旋盖子，我左手中指指尖突然疼得一抽，赶紧放下杯子，用左手大拇指指甲卡住指肚，用右手拇指摸，摸到米粒大的玻璃碴子，拈出扔去。血，黏糊糊羞答答，流个不停，我又举起过肩，喊学文来看。学文正吃着薯片望呆，鸟鸣起起落落，路边很多长在大石上的树，只靠缝里一点点土就立住了脚。脱下来的衣服我们都嫌累赘，学文说，就放这里吧，反正也没人。我把两件汗水濡湿的衣服铺放在蒲团上，说，好，还能晒一晒。保温杯也没带，一并放在一旁。土地庙之后，路往山里深入，空气湿润阴凉，再也看不到山下。台阶是原汁原味的长条青石和山石错落，比起水泥砌就的，古意更浓，也难走一点。这一截路，学文始终要牵我衣角，我说不方便，还是牵手好，他却不肯。好在山路迤逦，却不陡，停停看看，石也好看，树也好看，见一块大石的纹理层层叠叠，我指给学文，说像不像书，他不理，又说像不像千层饼，他还是不理，他自己看见一块青石上刻得条纹，停下，两个看半天，我怎么看都像刻了一条鱼。继续往山里走，突见一长排密匝匝的竹篱，沿路右折，一片竹枝挂在山路中间，撩起，路往左转，才看出是围住了一大片青翠摇曳的竹林，学文一通跑，啊啊叫，穿出竹林，这就到了山顶的台泉寺。

       一九九五年我曾和一群朋友来过台泉寺。那时的台泉寺没有竹林，院墙，没有正式的大雄宝殿，只是一大片空地上有曲尺状数间老屋，朝南稍大一点的，里面供着佛。面西一排则是斋房，斋房昏暗破旧，一些上了年纪的妇人在忙中午的斋饭。香客十余人，大多围在那棵著名的柏子树边烧香磕头，树上挂了很多红幔，有新有旧，或求子，或还愿，树下的劣质香火非常呛人，青烟滚滚而上。那一年，我还去了台泉寺后面的观音洞，洞里修行的一位老妇人给下了素面吃，素面烂白，菜油重，但无作料。吃完我帮她去不远处担水，两桶水颤悠悠上了肩，趔趔趄趄迈不开腿，朋友看了笑，嚷嚷着要走了扁担。途中遇到一位中年和尚，他合十让在路旁，我们过去时，他低首轻轻说：阿弥陀佛。

      整整二十年过去，眼下的台泉寺已经颇有些气象。新建了院墙，山门上挂着赵朴初先生题写的匾额。赭红的山门只开了一扇，走进去，门后左手边横一张小桌，桌上有一本折着的佛教杂志，另有一小叠褐色的门票，用晒衣服的竹制长夹子夹着。桌后无人，只一把旧棉垫凹下去的小竹椅。我和学文慢慢走，大殿和斋房仍然是原来曲尺的格局。上了台阶，我先到了右侧斋房前的柏子树下看。柏子树被一圈矮墙围住，墙刷了黄，漏了方孔状如碉堡。我指给学文看，笑着说，〇四年的秋天，我骑摩托车带你妈妈来这里赶庙会，那晚我拜了这棵柏子树，结果第二年就有了你哦。学文一哼，我说你要不要来拜一拜呀，学文身子一扭，不肯。我笑，想想还是自己在蒲团上拜了一下。当初我拜柏子树是临时起意，而今天拜，算是对不可知的冥冥表示敬畏吧。学文背着手看我，我知道他心里在嘀咕。

      学文两岁左右的时候，反反复复生病挂水，月把月不见好，我和妻子情急间想起柏子树来，老人问我们还愿没有，答复了没有，就说还是去一下吧。那时忙，我和妻子难得挤出一天时间同去台泉寺，却正好赶上大雨倾盆。那次上山，我一手打伞一手拎着一桶金龙鱼，山路滑，遇到难走的地方，我要放下油桶，牵妻子过去，再回头。到了半山的土地庙，我抽烟缓一口气，雨更大，满山都是雨声。好歹，中午我们到了柏子树下，我们再大雨中把香油放在树边，又转去右边斋房，那边有几节柜台卖佛事用品，我们买了一些佛珠和挂件。稍微安顿一下，正好赶上吃饭的时间。吃饭时，满满三桌，都是香客，还坐不下。我们和一群居士同桌，她们看样子都是住在山下的妇女，经常来，她们夹菜用公筷，要求我们也用，她们小声解释说，城里的人荤腥重。又说香客们的供奉，比如油，都是供佛用，寺里吃的，自己从山下带。饭毕，我一摸，发现钱都用完了，妻子也是，只有几块零钱搭车，正尴尬，主持缓缓过来，听人说了，点点头免了。山雨不停，我坐方桌后抽烟，主持也坐我一旁看，讲到出家的因缘，他沉吟着缓缓说，出家的人，都是因为有事。然后他看雨，不再多讲话。孩子的病，我们回去后，该挂水挂水该吃药吃药，也慢慢好了。插一句话说，医院里不见和尚的身影，好理解，但遇到头疼脑热牙疼烧烫之类，和尚也不用药吗？那可怎么熬。

       我引着学文往斋堂后面走，那里是菜园子，厕所建在园子的顶里面。一畦一畦的青菜整整齐齐绿油油，都被侍弄得很精神。一个妇人远远看看我们，看看，关了寮房的后院门。我们回斋堂时，就看见一个老和尚穿着一身浅蓝棉袍远远站在檐下看我们。近了，我一眼认出还是当年大雨中相谈的那位主持。我有点激动，一张嘴就说起那年的大雨，老主持倒是神色淡然，也不费力想，只摇头说不记得了。他看到我的手指，说，怎么搞破了，啊，我有那个。他不理我，他进厨房里放下提着的陶制小火炉，急急地径自穿过偏门去了。我和孩子站着等，看红布铺在灶台的锅上，方桌的方纱罩下，罩了六七碗剩菜。老主持拿来一张创可贴，帮我撕开，我包了指头，擦了血痂，又说了几句，他一点也想不起来，说，你们去外面转转吧。学文在一旁不则声，听听，又看一只挂得老高的白葫芦。

      我去了大雄宝殿，殿不大，空间局促，诸佛诸菩萨显得挤挤挨挨。我拜下去，起身后破例向功德箱里放了十元钱。学文见了，问为什么，我说就当是门票吧。孩子说那可不止啦，我说，差不多吧，人家给我这个也没说要钱呢。我对他举举手指，孩子仍然想不通，不理解为什么好好的要给钱。我一时说不清，带他到了殿外。殿外，老主持远远站在铜香炉边，提着小火炉看我们。我看他戴着一顶毛线帽子，披一条围巾，蓝色棉袍上缝缝补补有七八处补丁，补丁的布块颜色深浅不一，有豆腐干那么大的，也有半个脸盆那么大的。他的气色似乎较从前还要好一点，神情更温润，当年，还有一些艰苦的样子。我说我给你拍张相片吧，他摇摇手拒绝了，又说，佛像不要拍。我问他多大年纪啦，他说七十五，又问做功课吗？他摇摇头，不大做了，我年纪大了。我说，那你平时可下山去看看？他说我已经很多年没有下山。我一想也是，山路难走，上上下下，他哪里吃得消。老主持又指着香炉里一柱新烧的高香问我，是不是我上的香，我说不是。我说外面那片竹篱，是请人来弄呢，还是自己弄的，工程可不小。主持说山里有野猪来拱竹笋，拱坏很多，竹篱都是寺里自己弄，没请人。我点点头，说，野猪伤过人吗？主持微微一笑，说野猪拱竹笋，不到寺里来。我问起观音洞，老主持不转身，手朝斋房那边指指说，离这里有一里地。我问学文要不要去，他可能累了，不去。我又看四块竖起的碑，上前一一看，主持在我身后远远说，没有字了，风化了。碑前还堆有看不清眉目的小石狮，中有圆凹的柱墩，条石，方石等等。这当然是寺里搜集的。  

      我带着学文边看边说，老主持远远望，望望他自去了。我们绕到殿后，殿后有一短石桥，造型古拙，桥下应该是当年的放生池，约三五米深，没有水，也没找到传说中的浮龟石。学文脚搭在桥栏上，让我给拍照。过了桥，是一大片平地，也种了菜，从面积和形状推想，此处才是正殿的原址吧，而现在的大雄宝殿，应是昔日的天王殿改建。菜地后仍是竹林，茂密的林梢在蓝天下悠悠晃。从殿后左侧走出去，见一方残碑薄薄立着，断口侧看如刀，落款清清楚楚刻着“左汝清拜撰山僧妙庸敬立并书”。左汝清是清末民初时泾县颇有名望的一位私塾先生，山僧妙庸我不知是谁。学文用脚跺一边的残雪玩，玩够了，两个一起走出去。我在寺里拿手机一通拍，拍靠墙码垛的整整齐齐的木柴，拍落叶三三两两的小径。和天一样，拍了，好像就是我的。

      和学文下山，他胆气大了不少，我在路边捡了一根枯枝给他做拐杖，他用不惯，也不屑用，几次还给我。我拿着，搅搅路边的山泉水，我说不用一分钟它还会清澈的，学文站一边看，果然很快山水就淀了污浊，孩子蹲下去问能喝吗？我说能。本想示范了喝一口给他看，堪堪蹲下去，手却够不到。回到土地庙，蒲团上留下的衣服已经晒得热烘烘，又小坐。我看看时间不过三点左右，山上到处是兰草，恰好庙里一角靠着一把铁锹，我提了到外面磕去上面的石灰坨，一锹一下，挖了两株兰草放进手提袋里。我把铁锹磕磕土又靠回原处，玻璃杯不要了，提了袋子拿了衣服，和学文继续下山。

       孩子走在前面，他不时停脚往下看，山下开阔的田野上一群民居在阳光里安安静静，各种汽车的喇叭声和呼啸声不时自205国道传上山来，远处绵延的青山，有一点点模糊。再过几天就要过年了，过完年，我又要开始为工作奔走。无论如何，该继续的都必须继续。学文近来特别爱吃我做的炒鸡蛋，回头还要去买一点鸡蛋，大油热火炒了给他吃。