三姐的四季小生活

三姐打小就勤快，手脚就没有空闲下来的时候。三姐也特别心灵手巧。任何物件，织的、钩的、做的，只要三姐眼睛往上那么一搭，立马就能领会其中的奥妙，随手就能模仿制作出来。 　　三姐的四季生活很有泥土的味道，很质朴，也很芳香。三姐的人生，书写的就是“勤劳”二字，又充实，又爱意浓郁。 　　当一缕缕春风拂遍树梢，一片片暖阳照彻大地，小草苏醒，树叶变绿，果木开花，馨香遍野时，三姐也开始心花怒放，手脚忙碌了起来。就见她手拿一把弯刀，臂挎一只竹篮，将齐耳的短发和圆圆的脸庞， 都用丝巾和口罩捂得严严实实地，欢快地走出了家门，走向了田野。这儿挖一棵嫩绿的蒲公英、荠荠菜、曲麻菜，那儿挖一撮儿小根蒜，再割几把柳蒿芽、水芹菜，忙得不亦乐乎。直到竹篮冒尖儿了，她才抬起有些酸疼了的腰，吃力地朝家中走去。 　　草草地吃了一口饭之后，三姐就搬过来一个小板凳坐下，开始耐心细致地捡摘着挖回来的那些野菜。分门别类，一堆堆儿地码好。再去厨房引火烧了半锅开水，将各种野菜分别焯好，用冷水浸泡凉了，攥成一团一团的，装进塑料袋，或纯净水瓶子里，放到冰柜中。 　　又过了几天，附近山上的蕨菜、猫爪子、山芹菜、三叶菜、四叶菜也长起来了，三姐会约上几个伴儿向大山进发。只要各种山野菜一个不小心，落进了她的视力范围内，就一棵也逃脱不掉。三姐採菜很讲究质量，蕨菜要巴掌还没有伸开的，猫爪子要小小的，山芹菜要水灵灵的，三叶菜四叶菜要亮嫩嫩的。 　　三姐一边採，一边会在心里盘算着如何也将这些山野菜焯好了，再分成多少份儿，什么时间坐什么车进城，将它们和之前採的野菜一并送给姐妹，还有儿子、侄儿辈的亲人们，让他们也都尝尝鲜。这样三姐连续出去个十天八天的，我们这些居住城镇的亲人们家中小饭桌上，就会多出几道新鲜的山菜、野菜。有热一热就蘸酱吃的，有回锅放几块肉炒着吃的，还有的剁了做成馅儿，包成饺子、混沌和包子来吃的。 　　我们一边吃着这清香甜美的菜肴，眼前会浮现出三姐在田野山上，以及厨房忙碌的身影，还有汗流浃背、气喘吁吁地走路、坐车，背着、挎着、拎着给我们送山野菜的情景。我们尽管嘴里吃得香香甜甜的，但心里偶尔也会有着酸酸涩涩的滋味，感恩着，感慨着。因为三姐已经一年老过一年，做起这些事情来也已经力不从心了。但三姐心里总是装着、想着、惦记着我们这些住在城镇的亲人，宁肯自己忍受苦累，也要为我们做些什么。这份情意厚重得已经超过了我们的承受力，再也不像之前吃得那么坦然了。 　　炎热的夏天到来了。三姐夫走了之后都是三姐一个人在耕种的土地，如今出租给了别人，因为她实在是干不动了。这样她就只早晚凉快的时候，侍弄一下前后园子即可，再也不用遭那么多的罪，受那么多的累了。村里的女人们都到食杂店打麻将去了，过得优哉游哉。可三姐只一千出头的劳保费，去了大笔的人情往来费和生活费，根本就没有什么余钱了。这样即使她也很喜欢玩，也很想玩，却从不敢和她们出去玩，担心输钱。三姐的理智，总是能够很好地控制住自己的欲望。凉快的时候她会出去和亲人邻舍唠唠嗑、聊聊天，其余的时间就自己呆在房间里看电视。 　　可三姐看电视却与我看电视完全不同。我看电视时不是歪着就是躺着，看得聚精会神，心无二用。可三姐在看电视的同时，手却从未闲着。从前她会用各种边角余料或旧衣裤，裁剪成三角形、菱形等布片，拼成一个个的小被子，小坐垫。如今她又从市里买回来一些鞋垫、纸抽盒、小背包等的底样，再买来五颜六色的丝线细毛线，每天一边看电视剧，手里一边忙活着。只需半天不到的工夫，她就能缝出一副鞋垫，或一个纸抽盒，一个小背包。再不就用旧毛线钩出一个个图案优美，颜色绚丽多彩的小坐垫。 　　于是我们每个亲属或她的好友家里，鞋子们都被衬上了五彩斑斓的鞋垫，纸抽们都穿上了喜庆的花衣，椅子们也都铺上了鲜艳而不俗气的小坐垫，女性们还背上了时尚而有特色的小挎包。这都是三姐在给各家送玉米、送豆角茄子时捎来的，家家都有份。 　　夏天就是这样地被三姐织啊、钩啊、缝啊地送走了。转眼间清风送爽，万物由嫩绿而转为深绿，再一点一点儿地变黄，预示着又一个秋季的来临。这时候的三姐，就又挎着她的竹篮上山了。但篮子里的物事已经起了变化，由各色各样的山野菜转身一变，而躺满了各种各样小小伞状的蘑菇。有苗苗条条的榛蘑，金黄肥胖的油蘑，红红脸蛋红色衣服的松树伞，也有单单薄薄的小草蘑。别的女人上山采蘑菇害怕碰到蛇，缩手缩脚的。而三姐是蛇年出生的，自然不会害怕她的本命属相了。她哪里都敢去，哪里都敢钻，自然比别人採得多，採的蘑菇也好了。 　　三姐把蘑菇採回家，又不厌其烦地进行拾掇。她细心地摘掉根部，扒拉掉蘑菇表面沾着的松针和草叶，然后将蘑菇晒在阳光下。遇到不好的天气，还有不容易晾晒的蘑菇，三姐就也把它们用水焯了，攥干水分，分成份数装进塑料袋，或矿泉水瓶里冷冻起来，等到有谁回去，或她来市里时，分别送给我们。连带着还有家里的地瓜、红小豆、花生，晾晒的土豆干、茄子干等等，各式各样的都给我们分送一些。这样，我们虽然住在小城，但在吃的节气上却从未和家乡相差分毫。山野的味道，家乡的味道，一直在房间里挥发，在冰箱里小眠，在饭桌上飘香，在舌尖上萦绕。这一切都归功于我勤劳而善良的三姐，使我们不劳而获，坐在家里就能享受到家乡的美味，乡情亲情都牵系于一蔬一菜之中。 　　北方的冬天像南方的夏天一样难熬，而一奶同胞又都陆续离开了家乡，这样有好几个冬天，就只有三姐一个人挨冷受冻，独自守望着家园。她只有在每年的春节前后，住到二儿子家的供热楼里猫个几天的冬。其余的那些寒冷日子，三姐既不能出去打牌，除了邻居又没有亲人同她唠嗑说话，她就自己坐在家里每天开着电视，一边看一边做着、或钩着手里的物事，那是一双双的拖鞋。男人女人的，大人孩子的，数十双上百双地做着钩着。鞋底和布面、丝线都是自己出钱买的，钩出来的拖鞋却几乎已经遍布了天下。南到彩云之南，北到北疆境内，西到辽宁大地，东到临近城镇甚至更远。 　　所有的亲属都穿到了三姐做的或钩的拖鞋，所有的好友也都穿上了三姐做的或钩的拖鞋。遇到有结婚的晚辈，三姐会一次送给十几双。平时一般比较小的人情债，三姐也大方地送上拖鞋。三姐做的拖鞋俏丽多样，钩的拖鞋又紧密又挺实，花式还不断翻新，颜色也搭配得淡雅，那真叫人见人爱，花见花开呢。我家壁橱里现在还有好多双三姐钩的新拖鞋，没舍得穿呢。时不时地，我还会打开来看一看，稀罕稀罕，然后再纸包纸裹地放回去，留给儿子他们穿。 　　今年秋天，三姐到山东帮助大儿子照看孩子去了，我家的冰箱除了那些没舍得吃的山野菜之外，空了好大一截，那本是每年放冻蘑菇和鲜蘑菇的地方。我想以后恐怕再也吃不到三姐採的山野菜和蘑菇了，还有三姐家的地瓜，花生，红豆、玉米，青菜了。也无法像从前那样，十天半个月说不定就能见上三姐一面，说说心里话，唠一唠乡里乡亲的现状和趣事。世事真的是难以预料，本来以为会是最长情的陪伴，如今却只能是千里共婵娟了。苦也，伤也。念也，想也……