泥土的隐痛

泥土的隐痛

临洮雨杨

一
秋分时节，犁过的大片潮湿的泥土就可以下种了。

恰巧逢上中秋节放假，一回到家里，父亲便和我谈起了种冬麦的事情。父亲的言辞俨然在向我交代着什么，但对农事一窍不通的我，只是茫然地顺着他的意思唯唯诺诺。这些年来我忙着读书，书读完了又在离家几十里外的地方工作，我全然不知道父母是怎样在农事上常年跋涉的。对于父母艰辛的劳动不曾有过一丁点帮助，对于祖祖辈辈耕耘的土地，我完全视它陌生人一般，早就把它抛到了九霄云外。我远离了泥土，躲开了泥土，像一个负恩的人，背叛了生我养我的泥土。

离泥土越走越远了，但在土里长大的孩子，怎么能够说丢掉就丢掉泥土呢？他的根像一棵树一样远在千里之外，仍然抓着一片生生不息的泥土。

我出生在八十年代，那还是一个基本上依靠土地过活的年代，人们把自己的土地看得比什么都重要，因为一点点土地，乡人们大打出手的事，时有发生。一年四季，人们俯下身子，贴近泥土，精耕细作，充分地发挥每一分土地的最大作用，常常是几种农作物套种，就是留下来的田垄边角上，也要点上豆子、甜菜，决不让一厘地空着。家家户户赛跑似的，赶着做农活，村庄上根本找不到闲人，连猫啊狗啊的，都跟着主人在田里瞎忙活。

那时候，种庄稼几乎全是人力而为，繁重的劳动压迫着人们的思想。我上学后，父母常常用种庄稼吓唬我要好好学习，小小的我就深知从事农事的繁重，我或多或少地产生过远离泥土的想法。人们以考上学校，跳出农门而自豪，一个家庭里要使出一个工作的人，那是祖坟风水好，是先人们几辈子修来的福，是一个家的光荣。也就是这样的思想，我们一个个拼命的念书，一个个接连不断地考上了学校，走出农事。一家家有了在外工作的干部，没有的就干脆鼓励子女在外面打工，闯世界，满足一下虚荣心。

村庄里，炊烟照常升起，但现在很多家里只有老父母亲，还苦苦的守着几亩田地。在外的子女们，远走高飞了，也许他们自己尚且顾不了自己，那还有精力顾及渐渐老迈的父母。而守着老家的父母们，天天在神佛面前祈祷在外的孩子平安幸福，至于自己，常说有那几亩地呢，是饿不着的。白发爬上双鬓父母，除了这样还能祈求多大的奢望?

送走了子女，在家的父母心间怀着无言的隐痛。

二

对于农事，我们都一样的陌生，我们这一代懂得农事的人已经不多。明天我就要随着父亲去种冬麦，我知道我热爱着那些潮湿的散发着馨香的泥土，我的很多文字就是为它而产生的，但我对它又有知之甚少。第二天起来时已经很迟了，早起的父母已做完了很多琐碎的事情。正在我乱转悠的时候，二叔喊我们去种冬麦。我笨笨拙拙地总算装好了种子、小型播种机、肥料等，跟着父辈们像模像样的走向田地，心间充斥难以名状的复杂滋味。

我家的地越来越少，砖厂占去一部分，现在仅剩一亩多地。苦的庄稼少了，父母也不像过去那样累得直不起腰，不多的农活使他们轻松了不少，尤其父亲近几年来一直经营砖厂，农活竟成了副业，有时间就做，没时间就干脆撒手不管。地少，活少，再加上一些机械的帮助，农活真的做起来简单极了。一年间，就忙一两个月，很多时候人们都闲着，闲了的人们就学会了娱乐，村庄就完全不似我小时候的那种精神劲了。

农人们最忙的时间无非是收麦时节。人老一年，田黄一夜啊。那么多的麦子，在六月的灿烂的阳光下一下子黄了，干了，人们怎不着急。老早的就出动全家力量抢收麦子，从露水悬垂的清早一直到太阳直射的中午，都不停歇。有的人家甚至要雇上麦客子来帮忙，否则一场大雨会将半年的收获打得颗粒无收。想想谁敢怠慢？麦子收了，拉到场里，垒成麦垛。再过些日子，等麦子出好了汗，干透了，摊到场里一碾，再收到仓里贮存。这样的麦子隔年也很少生虫，粮仓里的麦子也就能存得住。一年丰收，几年就够吃了，就不挨饿了。最近几年，家家有了农用车，不去互相帮忙，一家子几个人就能将麦子打下。连麦垛也很少垒了，从地拉回就直接摊到场里一碾，装到纤维袋子里了。没出汗的麦子也不再生虫，麦子生长过程中所施的那些化肥、所用的那些农药，早就给虫蛀打好预防针了。再说还等不到生虫，当年的粮食就吃光尽了。

农事越来越简单，越来越多的人走向城市，乡下冷落的泥土怀抱着无边的忧郁，伫立在巨大的阴影之中。越来越多的老人守着土地，现代化的机械弥补着老人的无力。种麦用播种机，撒好肥料，播种机就可以做好一切了。收麦打麦也一次性进行，收割机省去了多少劳动。乡人们越来越闲了，闲了的人们一下子老去了，不时的就会有人走开了。

失去了活力的乡村怀着无言的隐痛。

三

泥土越来越寂寞，有着无法排遣的隐忧。

孩子们走向了城市，也许会有老人也走向城市。我不会忘记那个为寻找女儿而流落街头的孤单老人，他在城市里边捡垃圾边寻找迷失在城市灯红酒绿中的女儿。

我在一处偏僻角落见到他时，他正生着一堆火烧水，乌黑的脸庞已看不到他的表情变化，他望了我一眼，低头干他的事，没又理会我。对于好奇的我他显然已司空见惯了。

就着老人的火，寒冷的冬天，我暖着身子，想和老人聊聊，可哑默的老人像一颗干瘪的挂在枝头的果子，寒冷已使他无力开口。后来老人经不住我友好的追问，才有一句没一句的说出了他的辛酸。他的家在乡下。那年由于贫困妻子离开了，随后女儿也就离他远去了，他一个终究没法子呆在乡下，丢掉饱含心酸的土地，来到城市一边乞讨捡垃圾，一边打探女儿的下落。一眨眼几年过去了，他靠着城市的垃圾活着，像一个暗影一样游移在城市的边缘。他说家里的那几亩地不知荒废成啥样了，他还盼着有一天回去拾掇拾掇呢？说着他从身底下的一个烂袋子里取出一个完整但生硬的馍馍，他示意我吃。我看到老人乌黑的面孔愁成了一团。

这个偏僻的角落是他在城市暂时的家，晚上他就在这里过夜，白天捡垃圾，顺便寻找失散的女儿。他向我透露他已经找到了自己的女儿，只是那个单位的人不让他进门，他没法见到她，更没法带走她……老人咽下了一口生硬的馍，眼角噙着浑浊的泪水。我默然了，不知道拿什么语言去安慰老人满腔的辛酸。

老人再能回到乡下去吗？他能完成见女儿一面问清楚的夙愿吗？隔着遥远的距离，我看到乡下的泥土含着无尽的隐痛，在向背井离乡的人们轻轻地招手。一挥手，多少流年啊！多少年之后，令人心酸的泥土将落到怎样的地步？什么样不可抗拒的命运正在强加在泥土头顶上。

四

我眼前的湿润的泥土，又如期的下种了，活动着僵硬的身体，我长长的叹了一口气。

我渐渐空虚的身体，已经无法支付泥土的沉重了。正当年轻，面对这些可亲的泥土，我却拿不出勇气和他并肩站在一起，我没有能力在这片土地上写下无悔的身影。对于泥土，对于乡下，我是有愧的。我在文字间何以那样的亲近泥土、热爱泥土？脚踏在泥土之上，想要躬身实践时，又何以变得这样软弱不堪？我轻轻地在颤抖，我隐隐觉得脚下的大地正在我孱弱的心头，传达着无言的隐痛。

麦子成熟时，田野是那样的充满愉快，到处都是歌唱的声音。一旦收割了，泥土就陷入无边的空寂之中。漫步在收割后的田野，到处布满灰暗，缄默的泥土心间兜着不愿被人们看到的隐痛。终于我肩头的力量，划开了泥土的灰暗，我似乎听到泥土在一阵窃喜中，接纳了那么多的麦种。也许我尽力的心情波及大地，也许我无奈的疲乏触及泥土，泥土在犁下翻着波浪，所有因播种而获得的喜悦，最后笼罩在一片寂静中，一片近似于黯然的静寂当中。

播种之后，父辈们的目光也有些疲惫，他们抽着烟，静静地望着眼前的泥土，像几个泥人一样哑默。对这片曾经撒过他们热血的泥土，他们的心情更加复杂。他们一生都在努力挣脱泥土的束缚，如今刚跨出一步，他们又犹豫了。所以一边做着发财的生意，另一边他们手攥着泥土不放。对于支持我们跳出农门的决心，在他们那里显得宽容而又充满矛盾。 父辈们对于泥土的心情，正如我对于泥土的心情。我虽然远离泥土，心间却装满泥土的隐痛，说话吐字间充满浓浓的土味，一种挥之不去的泥土的潮湿之气时刻包围着我、滋养着我、刺痛着我。

----我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
[ 本帖最后由 太阳神 于 2011-11-26 19:39 编辑 ]