新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

木乡读树之:栀子树

2022-01-14叙事散文官舟寨
栀子树
杨汉立说实在的,前些年受热捧的歌曲《栀子花开》,我不喜欢。我没有唱过一句,也不会唱,甚至没认真听过。这首歌除了一遍又一遍地叫唤“栀子花开呀开……”之外,并没有其他多少内涵,所以怎么也没能透入我的内心。我心里反而问道:栀子花就这么肤浅……

栀子树
杨汉立

  说实在的,前些年受热捧的歌曲《栀子花开》,我不喜欢。我没有唱过一句,也不会唱,甚至没认真听过。这首歌除了一遍又一遍地叫唤“栀子花开呀开……”之外,并没有其他多少内涵,所以怎么也没能透入我的内心。我心里反而问道:栀子花就这么肤浅么?

  栀子花香味浓郁,我每每闻到就有眩晕感,这可能与吃那没有用水化开的蜂蜜有些类似。栀子树在湘西南平常得很,山山岭岭到处散布有。这种灌木,平常并无特别之处,只是蜡质的叶子有些油光可鉴,在阳光下会反射出亮光,让觉得油得可爱。到春之末,其诱人的劲火就来了,不光是树丛中、草窠里一朵朵光洁如玉的花开得热情洋溢,更突出的是人们在山野放牛、劳作,其芳香一阵阵如浪袭来,叫人无法不重视其存在。如此不怕浪费芳香,到底要在山野做一场什么样的盛大事项?我一直不明白,我就是放下手中的活,一屁股坐在山野草地上也想不出个名堂来。

  栀子,又叫黄栀子、山栀、白蟾,这些都是学名,蛮文雅的。年幼之时,我只晓得我们官舟寨为之取的俗名:黄珠子。我喜欢这个俗名,就像我的那些小伙伴的奶名。在官舟寨,把人的名字分为书名(也称大号,即学名)、奶名(也称小号、小名)和野号(即外号)。小伙伴们特喜欢相互叫奶名,就算他们已经有了书名,仍然不太愿意叫那正规得有点隔膜的大号。这种俗名太有泥土味了,让人感到亲切。我回到官舟寨,当有人叫我的小名“牛伢”,我感到他才是我的真正的乡亲。只有把我当儿子一样的父老乡亲才真正一直叫我的小名,哪怕我穿得再怎么西装革履,哪怕混得再怎么人模狗样。比如,我的父母总可以一辈子叫我为“牛伢”吧?所以,到现在我还是喜欢“黄珠子”这个俗名。

  父亲经常采摘黄珠子做药。我想,这大概缘于我弟弟的肝病。弟弟小时候患病很久,半年霎时间里不爱吃饭,本来特别调皮的人被病折磨得毫无力气,一天到晚要人抱着。那时乡下医疗条件很差,家里又困难,一直没送弟弟去诊治。好在天不灭人,一个被打成右派、从县医院贬到乡卫生院的医生,看到我父亲怀里抱着的弟弟,很有把握地说肯定患了黄疸型肝炎,父亲便央他开了处方。按方治疗了一段时间,弟弟的命是保住了,但由于延误了治疗时期,营养又跟不上,其病转为慢性肝炎,他的身体一直不怎么好。在没有钱送医院的情况下,为了把弟弟的病彻底治疗好,父亲捧着那些竖排的、横排的医书钻研,自己用栀子、田基黄等组成处方治疗弟弟的病,一年以后取得成功。遭受贫穷逼迫,家人罹患病疾,父亲对乡村人患病有着太深的体验。后来,他研究出不少有用处方,且常常免费跟人看病送药。我家木屋二楼放着不少黄珠子等中草药材。后来,我在父亲的药书上看到:栀子为药食两用资源,具有护肝、利胆、降压、镇静、止血、消肿等作用,在中医临床常用于治疗黄疸型肝炎、扭挫伤、高血压、糖尿病等症。

  小时候,我对栀子的好感来自于过年打糍粑。那时,没有色素,仍然沿用着中国千百年来的传统方法,太多的东西源于自然,颜料也是如此。贫困的乡村没有多少喜庆之事,但乐观的人们仍然要将一些年节过得喜气洋洋。过年了,自然要打糍粑,糍粑又要做得五彩缤纷,自然状态的糍粑如玉洁白、掺入野菜的糍粑变成灰黑色,用黄珠子染过的则金黄油润,还有红色的、绿色的。五色糍粑摆满中堂屋,弄得民中堂里像个百花园。我们小孩子自然兴奋得不得了,比过年吃上肉还高兴,忍不住用黑乎乎的手摸来抹去,大人嫌我们的手脏,不断喝斥,但我们顾不了这么多,仍然我行我素。好多小孩都最喜欢黄珠子染成的黄糍粑,也许是那种温润的黄让人感到高贵、神秘、亲切。这种纯天然的染料不但可以放心食用,还起到药物作用,特别让我念想。

  现在的栀子花成为了城市人美化环境的重要元素。形成了城市栀子花文化,比如:其花语是“喜悦”和 “永恒的爱与约定”,花占卜是“您有感恩图报之心,以真诚待人,只要别人对您有少许和善,您便报以心灵致谢。这是因为您有一颗赤子之心,不懂人心险恶,而您的真诚使您常怀欢愉,宽恕他人也使您充满喜悦。”这些不管是不是附会上去的东西,但人们喜欢她总比人们厌恶她要好。

  当然,这也只是我的一厢情愿,也许她并不在意这些,甚至并不喜欢人们庸俗的爱。她从冬季开始孕育花苞,直到近夏至才会绽放,她懂得:含苞期愈长,清芬愈久远;她也懂得坚持,她的叶子经年在风雨、霜雪、烈日中翠绿不凋。所以,那看似不经意的绽放,其实是经历了长久努力与坚持的。她那平淡、持久、温馨、脱俗的外表下,蕴涵的是美丽、坚韧、醇厚的生命本质。没办法,我不哼唱流行的《栀子花开》,只在心里吟咏自己的《栀子花开》。
  
2010年7月23日

Email:yhanli@126.com
http://blog.sina.com.cn/yanghanli

文章评论