恋爱就是洗澡

早起。晨七。阳光。洗澡。 有一则寓言。你洗澡的时候，水非常烫非常烫、非常非常烫，烫到你能够忍受的极限。 你会洗多久？洗的时候，你会发出什么声音？ 可以想很多。好像单车架上的思想。 很多可以说。很多可以写。 很多梦。很多故事。很多神话。很多寓言。 很多石头背在肩上。一如圣诞老人的礼品袋。 今天只想说一个意思。一句话。 可是我的哲学没有达到：生活，“网”，这个境界。 恋爱就是洗澡。我的爱，赤裸裸。 每天早晨起来，洗澡，是一个人的习惯。 洁净、洁净。我的脚丫洁净得如雪国里的川端康成。 热水。烫水。热水。烫水。热水。 掰水阀。向左一点点。向左一点点。向左。再向左。 脖子、乳房、腹、肩、臂、手、背、腰、臀、玄、股、腿、足。 一任软软的水流淌在你的一寸寸肌肤。这里、那里。Here. There. Everywhere. 刷牙。洗脸。 你希望水不要停。 但是水，终究是要冷。 除非你在五星级宾馆。 那里的水，可以洗得你发腻。水流大，而有力。 可那不是家。那不是你居住的地方。 你不能经常在那里洗澡。不可，也不愿。 你不喜欢那个地方。 我爱我家。 我的爱，是诗意安居。 我只能在家洗澡。 水越来越冷。爱的水箱，容量，只有100L。 好吧，关水阀。 拿起那条乳鸭绒黄的浴巾。 好像握着一束多头丁香。花瓣洒在你的身上。 恋爱就是洗澡。你希望水不要停。 就这样沐浴。就这样拂拭。就这样纯净。就这样澄明。 可你不能一直裸体。你不能一直在神龛似的浴室。 蛇告诉你，必须用一叶，遮蔽你自己。 于是。让灯再亮。让水燃烧。让爱休息。你穿好霓裳。 太阳，明天照样升起。明天，再洗。