[原创] 流离

　　一个人看碟，是女儿上学自己下课的一点空闲，玛格丽特。杜拉斯的《情人》。已经看过很多回了。 　　若干年前第一次看时，刚出校门，忘不了的镜头是那个十五岁的小女孩在汽车玻璃窗上印下的一吻。青涩的年纪，震撼于那样一种不可企及的绝望。用绝望诠释的爱，亦是完美的吧。 　　当已经不再是追究爱是什么的年龄的时候，喜欢上一个人逛街。所谓的街其实是菜市。小镇的菜市环境自然很粗陋空气自然很恶浊，一条狭长的街道云集了芸芸众生相，更可爱的是水灵灵的青菜叶，红通通的西红柿，各种新鲜的时令瓜果…… 　　不赶时间就可以很悠闲的边走边看，一饭一蔬，于平庸的日常生活里发现人世的俗美。散漫的目光与脚步，淫浸其中，是可以忘却许多精神情感上的茫然无措的。 　　只是有一天，突然被一声呼唤揪得生疼，若干年前那种碎裂纷纷又摇坠下来。 　　唤的是“裙子”，暌隔多年之后于我已全然陌生的小名，唤我的亦是一个全然陌生的农村青年。他的神情分明是喜悦的。到我终于能够忆起他是谁，涌上来的是我一直避之不及的悲凉。 　　过世多年的外婆有十一兄妹，二十多年前她曾带我走过一回亲戚，便是他家。他是众多表舅表阿姨中与我年龄最接近的一个。炎热的盛夏，外婆与老人们在树下纳凉闲话，他寸步不离的跟着我爬树上墙偷花生西瓜捉知了蛐蛐，甚至在我如厕时守在门边，这实在是一件让八九岁的小女孩羞恼的事。 　　农村对于像我这般在镇上长大的孩子自然是个乐园，而在县中读书的二表舅却是这个乐园里的一个谜。他斯文清秀，不同于我所见过的任何一个少年人，他们不是顽劣就是腼腆。 　　穿越熙熙攘攘的人流，重回童年，裙子在昏暗的土屋里偷翻一本少年日记，她的神情紧张而专注。另一个黑不溜秋的小男孩坐在门口的板凳上，瞅瞅外面又瞅瞅她，紧张而困惑。 　　转过身来，年华已老，人世沧桑，已如隔世了。 　　几乎是没有办法跟面前这陌生的故人交谈下去，他的问题很多，“听说你在教书，在哪个学校？”“听说你带着孩子过，两个人过的好么？”……他对我的一切了然于胸，似乎这间隔的二十多年并无隔阂，我却对他一无所知，时间已是一道逾越不过的鸿沟。 　　我想到一个理由来跟他道别，他的眼睛明显的黯淡下去，他说：“你还记得去我家怎么走吧，你去过的，有时间带你孩子一起来玩。”我唯唯地应着，离开，一路低头疾行，直到又被叫住，我的父亲抱着孙子立在一家商店檐下，他问我：“你刚才跟唐八仪说什么呢？他得了脑神经萎缩症，什么人都不认得了，怎么还认得你？要不是他哥在广东当注册会计师有钱给他看病，他早死了。他发起疯来，听见邻居家的狗叫，就要拿刀去杀那家人……” 　　我惊谔得几乎说不出话来。 　　“裙子。” 　　“还记得怎么去我家吧，你去过的。” 　　…… 　　他的声音一下一下叩着耳膜，震的人胆战心惊。 　　许多年后再看《情人》，心已经很老很老了。 　　一点点的空闲，关上门，看着，听着，窥见横流的欲望下，暗涌的寂寞，卷起千堆雪。 　　简玛索与梁家辉在光线暗淡的屋里，紧紧纠缠的一刻，灵魂已然流离失所呵。 　　杜拉斯如是说：爱，只有在无可企及时才作为爱而存在。 　　从前，当我还年少，这潜流就在深处澎湃，只是那时，我看不见。 　　我看见黛青的夜空，寥落的几颗星子闪烁着远天的微光，宛如一块湛青的桌布，点缀了三两白花，罩了小镇。 　　这样阴郁的调子，或许是杜拉斯热爱的吧。她让他们在渡轮上相遇，他递烟给她，手无法抑制的颤抖，她只是暗暗地笑。 　　也曾暗暗的笑过，后来，以及后来的后来，一直在路上，漂泊——遇到的只是一个个驿站。她借了女主人公话说：爱之于我，不是肌肤之亲，不是一饭一蔬，它是一种不死的欲望，是疲惫生活里的英雄梦想。 　　当生活于己，已没有不死的欲望，当明白这个世上，不会有另一个与自己正好契合的灵魂前来俯就，是任由灵魂漂泊着？还是运用回忆与想象来维持对一个人的感情呢？ 　　天一直阴着，风吹在身上，有点冷——所有的热望，就是这样子一点点的被那些风消磨掉，慢慢冷却的吧。