《团年》

　　　　　　　　　　　　　　　　　团 　 年
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　·浇洁

　　小时候的年是从母亲手上开始的。过了腊月十五，母亲的手就像纺车，不停地织出我们所要的幸福。 　　先挑了个农历逢单的日子扫灰。找出早已备好的细竹叉、老丝瓜瓤或到溪边拔几束百节草，戴上遮灰草帽，套好扎袖，便开始呼儿唤女大干一场。犄角旮旯、瓶瓶罐罐、洗门刷壁，连鸡埘笼都翻出来清洗了一遍，垫上了新稻秆。母亲的手由乌变白、由白转肿、由肿到开皲，就差房中地没搬出去洗净，家中一切清清爽爽，喜待团年（家乡把“过年”称“团年”，取其团圆之意）。扫完灰，母亲又开始充分利用田中所长、地里所种：糯米、芝麻、麦芽、红薯、豆子、谷子、菜籽油、红糖等，煎、炸、蒸、烹、炒、熬、筛、拌、氽等十八般武艺，做成结花散（用糯米粉搓成条做成花，放滚油中炸成的老家永康传统小吃）、酥麻片（把薯粉、糯米粉搅拌芝麻蒸熟、拍平、切片、晒干，再用细沙热炒或放滚油中泡开）、氽糖豆、圈米糖、米花糖片，还有炒花生、炸麻花绞…… 　　日子穿梭过，转眼就到了小年边，父母拈香送王爷上天，希望灶王爷“上天言好事，下界保平安”。紧接着在村里左一声右一声小孩玩鞭炮的喜气里，家中又忙着熏年猪，一年到头养猪出栏不就为团个好年么？猪头称元宝，猪耳叫顺风，猪舌为招财，猪肝、猪肠等猪杂留着正月待客，猪肉四邻八舍左十斤、右十斤地卖掉，留下的切成刀条状腌进大瓷缸，家境好时，母亲会卸下整条猪腿制成火腿。猪脚骨、面颊骨、背脊骨统称为宝，放在平时用来煮猪食的大锅里熬，用小火焖上一整天，一家人或左邻右舍围着香气四溢的锅剔肉嘬骨，是村人唱“快团年 罗，有肉吃 罗！”的最好体现。 　　熏猪忙了两天，就到了年二十八九。父亲忙着购年货、打糯米糍粑，团年糍粑尊称糍公。每块糍公上盖有醮染红素印成的“满堂红”四方章。一个糍公、两个猪油饼曾是极像样的拜年礼品。母亲则杀鸡宰鸭，除夕夜打了爆竹后、正月有好几天不能杀生，因为生畜也要团年。 　　母亲连年夜吃的薯粉肉丸都炸好了，我们馋得偷吃时，见母亲喊父亲到一角，悄声问：“我们还借了邻舍啥么？”团年，什么都要还清的。外面还有欠着父亲手艺工钱的，父亲想起便趁机走家串户讨回。我们则不管三七二十一，追在母亲脚边问新衣裤做好没有。母亲于是又急忙忙一天三趟往裁缝家赶。此时的裁缝废寝忘食忙得眼红手肿，缝纫机旁仍有几个母亲在催：“年三十夜八点前一定拜托做妥！团年没新衣我那个细崽真会闹死人 罗……”左催右促，母亲直站在裁缝边说了一背篓好话，衣服的扣眼还是没得闲锁成。母亲仍喜滋滋、乐颠颠把新衣捧回了家。 　　终于盼到年三十了！大清早母亲就提了几刀新鲜肉放到大锅里煮。父亲到供销社买了七八张大红纸请村里的洪老师写对联。洪老师早已义务为村人写了近一星期对联了，到团年时常忙得忘了拟自家对联。父亲千恩万谢从洪老师家取回对联，又忙着打草纸钱。打好后用红纸包成一长条贴到屋柱头、猪栏、牛栏、谷仓、鸡埘笼上，给柱神、猪神、谷神等做压岁钱。母亲抽空剪年画，中镶“招财进宝”“福禄寿喜”的字样，吩咐我们涂粥饮浆贴对联、贴门神，把年画贴到大门梁上。 　　吃中饭不久才二三点钟，村里就响起了此起彼伏的团年爆竹。家家户户争早时，为早团早发。母亲愈发忙得心急。我和弟妹们早已洗涮完备，换上了渴望已久的新衣，被厨房的肉香勾得馋诞欲滴。母亲千叮咛万嘱咐不能动筷，要谢过年后才能吃。父亲把铺了红布的八仙桌移至厅堂正中，围上绣有龙凤的红桌围，桌上摆了元宝、整鸡鸭、红纸肉块、果品等要我们对着拜了三拜。丰盛的年夜饭终于开始了！吃年夜饭时，家人一个都不能少，如有人没赶回，仍要摆好碗筷、空好桌位。桌上一定有芋圆，意为“芋（易）长芋（易）大”；红烧鲤鱼，即“年年有余”；还有一碗井锅里 文得喷香稀烂的四方肉。井锅就是灶边如深井的小锅。有一谜道：“一个伢崽墨墨乌，爬起天光搔搔肚”，猜的就是它。团年的每碗菜，我们都要说“好吃”，父母总是教会我们许多禁忌，为尊“年”。细想来，当年丰盛的年夜饭也只不过是“一碗肉来一碗鱼，三碗竹子四碗薯。”

　　“忙煞三十夜，嬉煞初一朝”。父母好不容易在红红火火的火盆边歇下，和我们一起守岁。小孩守岁守得越晚，来年越健康平安。我们早已讨到二毛二分压岁钱，满意地疲着打盹。母亲为给我们提神，讲起了她小时候团年的情景：“那时穷，一双缝了袼褙安好底的新袜子要穿三年，除夕夜正月初一穿一下，就叠放藏好留待明年团年穿。团年每人一张薄薄的糖麦饼。小孩脖子上挂吊红头绳拼成的‘八卦’形铜钱，上拼五个，下串三个，祈祝小孩成才发家，遍身穿金衣……”我们仍熬不住困边听边睡。父亲又想出一招：“猜中一个谜，奖二分钱！”父母有一肚子谜，我们怎么猜都猜不完：“头戴珍珠脚踩泥/天上皇帝没我大/皇帝没我不登基。”（稻谷）“正二三月抽枝拔节/四五六月长花短节/七八九月白如霜雪/十一二月上如胎盘，取了名节。”（乌桕籽）“青篷篷，篷篷青/田里壁岸挂山灯/只好诱小孩/不可做人情。”（俗称红妞即野草莓）……听着猜着，闻到了刺鼻胶臭！原来不小心谁一双新鞋被炭火烘熔了胶底。我们吓得大气不敢出。看了心疼，母亲溜到嘴边的骂“败时货”咽了回去，父亲抬起高高的巴掌放了下来，以一年中从没有过的忍耐力抢着笑道：“越熔越发……越熔越发……” 　　摸摸压岁钱还在，刚放心睡去。接二连三的新年开门爆竹又噼哩啪啦响起，也就清晨三四点钟鸡叫头遍，真是早起早发！父亲到床头强行把弟弟唤醒。我和母亲是“女人带厌”，可赖一会床。弟弟跟着父亲出大门，拜东西南北四方大神，边拜边念：“足踏四方，四方恒通，方方大利……” 　　一年到头，只有正月初一这天，母亲可安然赖在床上，任由父亲烧火做饭在厨房忙碌。男人早起打天下，女人起床享太平。正如俗话说的：“男人外出打好鱼，女人在家拿鱼篓。”但等父亲点好火，母亲还是起来蒸细米饭（由糯米拌红豆蒸的新年吉祥饭）。 　　正月初一，我们早想出门看伙伴穿啥新衣。母亲却叮嘱我：“女孩子家不要到处乱跑，要玩到院场上玩。”父亲则教我们新年礼节，见左右邻舍都要称呼，拜早年：“大爷大妈婶婶娘娘……恭喜发财添福添寿……”我们却怎么都记不住，分不清与父母年龄相仿的人为叔叔还是伯伯。有一年，小弟撞见一邻舍夫妇，情急之中叫出：“丈人丈婆（岳父岳母）天福天寿！”小弟正等着摸头夸奖：“小波大了一岁真懂事！”没想他们愣了一会接着哈哈大笑起来。这个笑话成为村中经典一直流传至今。 　　正月初一不外出拜年，正好玩。大人围成一桌打竹兜牌，“梅长板斧喜”地叫。小孩在一起玩“剁角子”游戏。角子即实心铜钱，老寺堂边的苎麻园或菜园里可找到。把二块砖叠在一起，另一砖斜放在二砖上成斜坡，先放角子在砖坡上滚动，然后第一人剁第二人的角子，第二人剁第三人的……谁剁中了，就赢得一分二分钱。也有三五一伙四六一群在一起放小炮、下“鼓子棋”“跳蚤棋”、打铍子、翻纸板……反正玩得天花乱坠、不亦乐乎！ 　　母亲洗了一上午衣服，下午则搬条凳坐在门神映衬的门廊上，和婆娘们聊即将在老寺堂上演直到元宵的家乡戏“三角班”：《古井记》、《鱼王会母》、《乌金记》、《半边剪刀》等，唱起三角班，三餐不吃饭！立马就有一个戏谜唐婶，嗓子发痒唱了起来：“江西省南昌府丰城县有家门/丰城县有个罗坊村/直接长房石接礅……一公子布了锦/二公子连科进士身/三公子读书成名士/四公子读书点翰林/五公子在金溪贩骡马……”见这里唱得欢，缺了几个门牙曾上台演过三角班的老王伯到里屋拿出二胡，擦了擦，边拉边摇头晃脑地唱：“干妹妹啊，一个鸡蛋二个黄，何个不想尝一尝？……拿起那个针线补衣裳，下嵌上，上嵌下，缝得那个裤子叮叮 当……”母亲见他唱得兴起，嘻嘻笑道：“王癫子，还不快把你的假牙补上！”婆娘们见母亲这么一说，越发开心得东倒西歪笑成一团。