旧时居

                                          旧时居
   
       在皖南，靠近江西的一处山村。
       屋前是一条小溪河，与门相距三二十步，夜静能听见溪水流淌的声音，哗哗的入眠入梦。小溪河的坡埂上缀满花草，各色各样，好看得很，也时常到梦里摇曳。尤其是春夏和浅秋，数不尽的蔷薇、芷兰、虞美人，芍药、野菊、炮竹红，争着长，争着开，乱了视线，也乱了季节。小溪河的外面是大片的农田，一直向远处延伸。通往山外的路，就在田畈里左弯右转，人走的时候，像一叶小舟在稻禾浪里游。沿着小溪河往东南方向不到一里远，便是大板水库，小溪河里的水就是从那里通过泄洪道流出来的。水库很大，许多的山都被淹成了小岛，一座一座汪在水里，成了鸟儿的乐园。水库大坝很高，站在上面能看到小溪河很远的流向。小溪河下游不远处，便是许家畈村，我的户口所在地。
       门前有两棵果树，盖屋时父亲栽的，一棵蜜桃，一棵石榴，花开的时候，不输画页，常常是与小溪河沿岸上的风景争抢路人的眼球。果实熟了，红透透的挂满枝丫，沉甸甸的像要掉下来，馋得那些鸟儿都咽口水，唧唧叫，不时地绕着果树飞。
       屋后是凤凰山，绵延着向纵深处叠去，密密的绿连着天边，也连着我的想象。皖南的山是视线不可穷极的，老话说望山跑死马。不过，山脚离屋子很近，去山坡的小竹林里扳根竹笋回来不消一顿饭工夫，撵着山鸡转几个圈还能听到母亲的呼喊声。我总是喜欢爬上小山腰的那棵老柿树往村子看，往我的屋子看，白墙黑瓦，散散落落，像作业本上的图画。只是，炊烟袅袅，我看得见，画不出。我曾经想画在小溪河喝水的牯牛以及驮在牛背上的白鹭，可画得不像，气得我都想把本子撕了。牛，白鹭，小溪河，组合在一起，彩颜素色，动静相宜，那场景真是要多美有多美。
       我也时常沿着小溪河埂往远处走，不仅是为追逐花草中的蝴蝶，追逐哗哗的水流，更为追逐不同视角处的凤凰山景致。但总是看不真切，看不齐全，心像蒲公英绒毛飞到老颈里急痒痒的。就想着，如能像天空中的老鹰展翅飞翔就好了，凤凰山、大板水库、许家畈、小溪河以及田园、小路，都在视线之内，从高处看，它们定是像更大的一幅画。我的屋子，也定是这画里一笔凝重的写意，多不得亦少不得。
       上世纪七十年代初，几个北方的知识青年下放来我们许家畈接受贫下中农再教育。大概是头一回深入皖南的山村，惊奇得不得了，一个个都咂着嘴说，好美！接待他们的韩大伯说，山角落，有什么美的。可那些知识青年说，确实是美，山水环抱，山明水秀，高檐封闭，马头翘角，黑瓦白墙，色泽庄雅，这些美学元素应有尽有，典型的徽派建筑。说得文绉绉的，我都听不懂。韩大伯笑笑，一脸的舒心气色，估计他听得懂。
       那时我还不晓得什么是徽派建筑，更不懂美学元素是什么含义，但能感觉到知识青年说的是真心话。其实以前我们也不止一次听韩大伯说过，这里依山傍水，地位稳实，确实是一处居家过日子的风水宝地，祖祖辈辈，住了多少年。许多年后我都时常想，只可惜当时年龄小，不谙世事，不晓得附庸风雅。若是现在，我一定在侧屋建一书房，抬眼可望青山，俯视可见溪流，于室内置一书案，备上笔墨纸砚，闲暇时，或倚窗阅读，或临帖挥毫，定是惬意至极。再于小室门楣书丹“醉溪轩”之类的字样，颜筋柳骨，自得风流。可以想象，那生活是多么的诗意。
       岂止山水美，连碗头上的小菜都让那些知识青年赞不绝口。我母亲喜欢做小菜，而且做出的小菜好吃。屋后的山上，溪前的埂上，还有田间地头，生长着许多的野菜，什么时候出门都能揪一把，铲一堆，洗洗揉揉，加点盐就能下饭。那些知识青年特别喜欢吃我母亲做的荠荠菜，说在城市看不到也吃不到的，只能在书本上想象。我母亲同情那些知识青年，说他们从城市下放到农村受苦了，只要他们来，就会做上一大碗荠荠菜，任由他们吃个够，还让他们打包带着。知识青年感谢不尽，总说来到了好地方，遇到了好人。从城市探亲回来，特意带一些画子、像章送给我们。那年头这些东西时尚，农村很难搞到的，也很珍贵。
       有个叫紫云的女知青叫我带她挖荠荠菜，想自己做着吃。她说她晓得荠荠菜是什么样子，根是白色的，茎是直立的，菜棵像莲座一样挨着地摊开，叶片像锯齿，不怎么整齐，有绒绒的毛，青绿绿的。可是到了地头她却不认得了，面对各种各样的野菜看花了眼，分不清。我就教她认，一棵棵地教，教认得过后就挖，挖了一大堆。她很高兴，就背诗：“春日平原荠菜花，新耕雨后落群鸦”，说这是一个叫辛弃疾的人写的。我问是不是看到我们这里荠荠菜写的？她就笑，不说是也不说不是，笑得脸像荠荠菜花，好看。背过诗后又说荠荠菜有“明目益胃”的药物功效，对身体有好处。我问她怎么晓得，她说是李时珍在《本草纲目》书上写的。我不好再问李时珍是谁，《本草纲目》是什么书，怕她笑话我。
       我对那些小菜不感兴趣，荠荠菜也是挖得多，吃得少。我感兴趣的是小溪河里的鱼，田畈里的泥鳅，无论大的小的，无论怎么做，都比荠荠菜有味道。
       小溪河里有很多鱼。餐条一群群地游，时而浮出水面露个头，鼓个泡；鲫鱼喜欢绕着水草往草缝里钻，一眨眼就不见了；麻姑龙贴着石头一窜一窜的，速度极快。河水清澈，看得清清楚楚，看得人手痒痒的。可是想逮却不容易，除非用夹网打，用扳筝捞。父亲周末从单位回来，肯定会背着夹网，顺着小溪河边走一截，找个湾，寻个凼，打上个把钟头。这么长时间就够了，中午一碟子鱼肯定是有的。村里其他人家一般除了有夹网还有扳筝，这玩意比夹网实用，往水里一放，摊开一大片，过个十来分钟鱼就来了。扳线一拉，网兜里就泛起水花，扳筝越升越高水花越搅越大。餐条也好，麻姑龙也好，鲫鱼也好，鳝鱼也好，蹦蹦跳跳就蹿成一大堆。
       水库泄洪的时候鱼最多，也最大，都是从水库里淌下来的。河床变宽，水流湍急，那些大鱼用夹网是打不到的，就是用扳筝也是不好捞的，村里有些人就用鱼叉去叉。真服了那些叉鱼的人，只见他们拿着鱼叉站在河边的石头上，眼睛紧紧盯着滚滚河水，只要有鱼在激流中稍一露出白肚皮，立即用力把鱼叉掷过去，鱼叉带着绳索“嗖”地就插进了水中，再把绳索往回一拽，十有八九就会拽出一条活蹦蹦的鱼来。
       我自然是不会用这些渔具逮鱼的，但我会逮泥鳅。小溪河对面的田畈藏着许多的泥鳅。稻棵间有，灰黑色身影在氤氲着青禾和水草味的浅水里似动不动的，尖细的小嘴一张一翕，像喘气，又像喝水。一遇风吹草动，便乱窜起来，搅得稻禾哗哗响，搅得田水一片浑。淤泥里也有，看不见但感觉得到，不时地有气泡从泥眼里冒出来。我敢肯定，把水放干了，双手一扒，滑溜溜的泥鳅会从泥缝里直滚下来。
       我是用篾笼子装泥鳅的。田畈里的稻棵田有高有低，上面田里的水多了，就会通过田埂拐上的缺口往下淌。尤其是雨天，每块稻棵田都是水盈盈的，田缺的水淌得像小瀑布，哗哗地裹着白色的泡沫。泥鳅是特别喜欢逆水往上游，好像上水头有什么可口的美食，听到哗哗的水流，就会闻声汇集到田缺下面，拼着命往上窜，哪怕水流再急，落差再陡。我就把篾笼安放在田缺里，笼口朝下，用泥巴固定好，只让水流从篾笼里过。如果是头天晚上装笼，第二天早晨起笼，一般情况下笼子里都不会空，把篾笼尾端上的绳圈往下一撸，泥鳅呼呼地就滑溜下来，落在盆里扑扑跳。走运，装得巧，一晚大半笼子甚至一笼子泥鳅都是有的，怎么望怎么舒心。
       临水而居就是有好处。每个清晨，莺啼日升的时候，母亲就会到河边洗刷用具，浣洗衣服。差不多一同去的还有村里的婆婆和姑娘媳妇们，蹲在溪水边一长溜，不同的体态，不同的衣衫，也像埂上的花草一样撩人眼线。山里人洗衣服喜欢用棒槌，大家一起敲起来，“乒乒乓乓”的声音像放炮竹，传到山后又被传回来。传回来的声音嗡嗡的，悠悠的，像是被山谷放大了。听惯了这棒槌声，水鸟都习以为常，它们在石尖上跳来蹦去，像是踩着棒槌声的节奏翩翩起舞。溪水潺潺，冷不丁会卷走一条裤衩，一件红兜兜，惊来一声喊叫，和着一阵嬉笑。早上的太阳光晃闪闪的，不仅把溪水照得银亮，也把女人裸露的腰肢照得雪白。
       小溪河上有座木桥，是用杉树绑扎在一起做的桥墩和桥面，人走在桥上能感觉到微微的摇晃。奇怪的是，有些男人却不怕，一边走一边拿眼瞟河边的女人。我是不敢的，生怕不留神掉到了河里。有次我和九斤打赌滚铁环过木桥，一不小心铁环从桥缝里掉了下去。我趴在桥上往水里看，没看到铁环却把头看晕了。水往下流淌，感觉桥往上移动，吓得我好长时间不敢站起来。
       但是在水里我就不怕了。到了夏日，我们这些男孩子，就会找理由到小溪河里洗澡，光着屁股任小鱼、小虾啄着脚板，任水草、卵石摩挲着肌肤，酥酥痒痒的，很美妙的感觉。也有大人们下河洗澡的，男人围着大土布巾，洗洗就上埂，不像我们一泡就是小半天。女人们一般不下深水，只是趁四周没人的时候站在浅水处擦擦身子。我偶尔窥见过一回，村里一个小媳妇没注意到我猫在水里，便放松警惕把上衣脱了，皮肤好白，圆圆的乳房像天上的月亮，想看，又不大敢看。
       黄昏时分，邻居韩大伯喜欢在小溪河边那棵皂角树下拉二胡，拉的是黄梅调，《打猪草》《郎对花》一类，节奏像流水，我不喜欢。现在想起来韩大伯应该拉《二泉映月》和《江河水》的，因为韩大伯念过书，是有学问的人。村里人有要写对联或契约什么的都找他，我和九斤有不认得的字也去问他，九斤的名字也是他从鲁迅的书上看来的。可韩大伯偏是每次都拉黄梅调，这让我怀疑他是不是会拉其他的曲子？当然，愿意围在他旁边听琴的人也不少，都是那些识不得字的老爷爷老婆婆们，我和九斤是不听的。我们玩的东西很多。
       韩大妈对我家很好，过时过节总要送些好吃的东西给我们，像粽子、包心粑粑之类，可能是看我和她儿子九斤是同学，是最好的玩伴。也可能不是，因为韩大妈对村里其他的人也都好。我最爱吃韩大妈包的粽子，粽叶就是在她家菜园的一棵箬竹上摘的。箬竹在菜园旁边的篱笆处，和我的屋子隔不到几丈远，平时我看那箬竹就喜欢，常常和九斤拿那叶子卷成喇叭吹，感觉吹出的调子不比韩大伯拉的黄梅调难听，箬竹叶包了粽子当然更喜欢了。
       父亲去世后，我们举家迁回江北老家住。我有很多的舍不得，偷偷哭过好多回。能带的东西太少，不能带的东西太多。跨过小溪河那座木桥时，我感觉溪水在呜咽，水鸟在凄鸣，好像埂上的花草就蔫了。我一步三回头，看见九斤也在桥头拭着眼角。他身后，缓缓流出熟悉的二胡声。我鼻子一酸，第一次感到韩大伯拉的黄梅调是那么的好听……

（4100字）