母亲从春天出发

                                                                                                     

   
    春天，在地坪里一落脚，便与母亲走在一起了。
    春阳，长长短短地照亮乡村的角落，连通母亲与稻田的路。阳光把稻田染得绿绿的，母亲的脚步在田垅间晃动。
    桃花夹蝶的日子，母亲的目光葱郁起来。田垅里的一泥一土，以春天的姿式走入母亲的视野，闪出无限生意和宁静。现在，阳光与空气都很新鲜，抓一把，历历可数。阳雀子没开腔，蛙鸣却湿起来，满垅满垅地流，看得清脉络。天宇下，镶一块块嫩嫩的绿，闪闪的黄。燕子花、油菜花成了土地上永恒的图案。黄绿相间的图案与母亲的身影叠在一起，绘成永不褪色的油画。阳光丈量着母亲的步履，母亲的春天有了一个个生动的标点。
   沐着春阳，母亲挎上背篮沿着田埂行进。酸麻梗、乎仑叶、水竹笋，剑一般立在梦里。这些猪菜，顺着母亲的手一把把流入背篮。阳光也流入背篮，一霎眼，便丰满了，沉甸了。而一滴滴晶亮的汗珠洒入泥土，滋养那些刚从春光里生长出来的植物。遍地生长的气息，让她应接不暇。风，一绺一绺的吹来，掀动她如霜的白发，俨如掀动一春的心事。母亲的手，在阳光里晃，成了一面劳作的旗。
    母亲的一生与春天有关。
    阳春三月，乡下是要忙春的。一个“忙”字，便将春天的内容涵盖得十分丰富。在乡间，春很简单，又很复杂。阳雀子一叫，山就绿了，雨也来了。“一蓑烟雨任平生。”母亲徜徉在三月的雨中，将一担担温热的牛粪倒入稻田，呼啦啦的气息氤氲缭绕，一寸寸深入土地，深入人的心灵与血脉。然后甩响牛鞭，驾着木犁，把一行行泥土翻松，翻松油黑发亮的生命沃壤。木犁，牵着母亲的身影在岁月之河上缓缓前行。亲切的牛哞与母亲的吆喝，成了春天的音符，生动农事的章节。人与牛，还有曲辕犁，组成了岁岁返青的农业，也融成土地上源远流长的精神象征。甩一下牛鞭，哼几句山歌，季节便有了方向。母亲是有力的舵手，以汗水与力气为桨，一步一步地移。飘飘洒洒的雨，濡湿了山野，也濡湿了她的面颊和思绪。
    母亲没念过书，自然不会讲“一年之计在于春”的话。但她的春天总闲不住，譬如屋后的那块韭菜在她的目光里勃勃生长。一有空，会用木桶提着水，躬着身子爬过一架长坡，一步一步移进菜地，吁口长气，一瓢瓢地泼。清洌的溪水渗入泥土，一夜之间，长出一片新绿，在风里摇，似乎把母亲的气息也摇了出来。“雨夜剪春韭。”古人说得很有诗意，我却吃出了一份沉重。那天早上，我家唯一的芦花鸡下了最后一个蛋，被人药死了。娘一脸惆怅弄成了韭菜煎蛋。首先有滋有味地吃着，吃得满口透香，连肠肚也香透了。转身一望，发现娘向着一边偷偷掉泪，这才知道韭菜里不止有太多的香味，也隐含了一股淡淡的苦涩。以至于韭菜煎蛋这个词在我心里沉重了好长时间，直到现在才明白娘当时的心情。那个春天，我被生长的气息包裹着，往地里一站，不知不觉成了菜园里的一部份。
    母亲在春天里奔忙，一如手掌奔忙的纹路。她用一组组动词，在汗水和微笑里打点生命的章节，然后长长地守望。站在春天的岸边，环顾田野，母亲白发招展，站成一棵饱经风霜的大树，用葱郁的目光，将我们这群作物深情地守望，一如守望一个春天的承诺。
    母亲的春天不加修饰，总因我们而美好而充实。我们的春天却因母亲而生意而沉甸。
    母亲从春天里出发，一次次走向土地，也在走向自己。