种菜记【已发《奔流》2016年第4期】

      
                                                菜栽子翻两遍始花结籽      
      立春，二哥早早起来，到外屋扒开柴火堆，拿铁锹把埋在土里的大萝卜挖出几个，捡到篮子里，墩到灶台边。正做饭的母亲，从篮子里，选一个个儿大实成的萝卜，撩起围裙，擦了土，摁上菜板，切成一扁指厚的萝卜片儿，端进屋，全家分，还没起被窝子的我，迫不急待地伸手抓，咬春。
      二哥捏一块萝卜，一边吃，一边叨咕，“打春了，菜栽子也该翻翻身了。”
      几棵靠墙埋着的带根儿白菜，被二哥从柴堆后面的北墙角儿扒出来。正道正道菜身子，又埋进土里，做个坑，然后，用水瓢舀水，注满了，瞧着水慢慢儿渗。
      浇上水开始，在墙角斜躺一冬的白菜，醒了，直了腰，颜色一天比着一天绿，恍惚间白是白，青是青，老皮慢慢褪去，里面的新叶开始往外拱，不经意，忽然长了个，蹿出来一个大梃子，两三拃高，白菜要开花了。
      等把菜栽子挪进园子，栽垄上，缓过苗来，开花打籽儿。
                 
                                                        小白菜苦春败火
       清明，二哥开始筹划种小白菜。他从菜籽口袋里捧出一捧菜籽，放到小簸箕里，外屋门口，呼扇呼扇地簸几下，瘪籽都被簸了出去，菜籽被二哥滤进葫芦瓢里，杂质从敞着的门抬手攘到当院，正在院子里的一帮老母鸡，惊得急闪忙跳的，侧头看看二哥，扑上去争抢啄食。
      二哥进到里屋把菜籽装倒进小布口袋，掖到大镜子后面。
      地开化了，二哥就开始翻土打池子，用耙子耙土，筛子筛土，土被浇透，小半天光景，渗好水，二哥拽出那个菜籽口袋，菜籽又倒进了葫芦瓢被端进园子，抓一把菜籽，微张五指，菜籽从二哥的指缝儿间均匀听话地被抖落池子里，培一扁指细土，撩水，土接上潮儿，一块事先准备好的塑料布盖在池子上面，木棍做成的几个弓子，把塑料布绷起来，白菜苗没出世呢，就有了家。
      二哥种白菜光种白菜，从不间种。隔壁的王大娘隔着墙头儿见了回回儿都要笑着问二哥，“他二兄弟你咋不把香菜籽往池子里掺点儿，一长两不耽误，吃小白菜的时候顺手就揪几根儿香菜，混着吃，多好。”二哥不答，也不撒香菜籽。二哥种香菜茴香，还有水萝卜，另外打池子，单种，说是种在一起串秧子，味道不正。王大娘说：“把白菜和香菜一起放嘴里，就不串味儿了？”“那不一样，土里串的味儿是长出来的，嘴里串的味儿是嚼出来的。”
      小白菜下来的时候，正是苦春头子，从鸡窝里捡来热乎的鸡蛋，打一碗鸡蛋酱，蘸小白菜，两碗小米干饭一配，喷儿香。苦春头子，肠胃火大，小白菜，败火。老母鸡从鸡埘跳上窗台，咯哒个没完没了。
               

                                                             头伏萝卜二伏菜
       二哥选择房前靠西边的那几排垄种菜，地平，利于看管，坐屋子里从窗户抬眼就能看见，觊觎园子里菜叶的老母鸡，吆喝一嗓子，跑开了。
      开始栽茄子辣椒小秧棵的时候，二哥就把白菜垄打出来，压实，让菜垄老老实实的趴着。王大娘见了，趴在墙头儿杖子那边，又逗趣，“他二兄弟，忙着打菜垄干啥，让苋菜灰菜可秧长去呗，长高了喂喂猪也是好的。”二哥笑笑。二哥趁下工的空，到地里给母亲往回捋薅猪菜。他说地力跟人的力气一样，总用就乏了，种菜没后劲。
      二哥菜地里使的粪都是猪粪，不用鸡鸭鹅粪，鸡鸭鹅粪里有红脑袋虫子，成了事儿会钻出地面咬白菜。
从把白菜种进土里，二哥的眼睛就没离开过菜地，吃饭都盯着伺机跳进园子里的老母鸡，撒泡尿也要到菜地转上一圈。
      白菜苗刚破土，很弱，细细的身量顶着一个大脑袋，刮风下雨就趴架，让人担着心。长到四个叶，见风长，没几天，就起了秧子，叶棵儿肥了，苫住了一小片一小片的地。菜一壮实，二哥也忙了，天天起早到园子里，给白菜去虫。二哥的白菜越长越墩实，王大娘家的菜年年矮半头，一到起菜的时候王大娘就趴在墙头上眼气。
               
                                                          白菜的下一个轮回
       二哥种的白菜分两种。一种叫大青帮，一种叫翻心菜。起白菜的时候，二哥用铁锹把白菜贴地皮儿铲下来。靠上，伤着帮子，白菜就散花了，拿不成个儿。白菜地里捞钐刀，把棵儿（嗑儿）捞（唠）散了，说的就这个意思。太靠下，白菜根子留长了，修理费事。二哥把壮满芯儿的白菜起下来，让半芯儿或少半芯儿的白菜留地里继续长着。二哥叫这些小棵菜二白菜。
      白菜被二哥抱到地头摆上垄台，晒着，半日翻一遍身，七八日光景，白菜的翠绿淡下来。
      母亲把白菜摁到木头墩子上掰去老帮儿，切去菜根儿，放入开水锅中㴙，然后捞出放到斜放着的条桌上控水，再码入备好的大缸渍上，压上石头，头半月里一天换一遍水，之后就是静静地等待白菜在缸里慢慢发酵，月把后，菜缸里的水冒泡，长醭，出了酸味，成了酸菜。炖土豆、粉条酸爽下饭。大青帮帮白肉厚，切起来成型，有嚼劲，适合炒着吃，包饺子做馅儿也特好，年根儿杀年猪割上一刀血脖肉，灌血肠，烩一锅杀猪菜，还没等吃，咕嘟咕嘟的声音就能把人肚里的馋虫勾引醒了。
      翻心菜让二哥抱进外屋，摆在靠后墙搭起的木头架子上，上下通风，藏了鲜儿。翻心菜叶多肉软，易烂熟。青黄不接荤腥断溜儿的时候，翻心菜与土豆合熬，成了饭桌上的主菜，来人去客也可以片上一棵新鲜菜，发一把北山里的木耳，炒着吃。这在庄稼人的嘴里叫黑白菜。
      留在地里的二白菜，在上大冻之前被连根拔起，扔上仓房晾晒，无菜可吃的日子二白菜被捡下房，放进开水锅中㴙，五六分熟，捞出，浸入凉水里，去了草木灰土，攥成团儿蘸酱吃，也下饭，若能炸上一碗肉酱，再好不过，肉的浓香和白菜枯寡混搭，有意想不到的滋味，有点儿像生菜蘸大酱，能把菜的清淡和酱的浓香，分个清楚一个样。㴙菜也有学问，凉水下锅，㴙出来的菜叶发黄，开水下锅㴙出来的菜叶崭绿。赶上忙，二白菜起晚了，冻到地里，二哥就干脆把冻菜起下来，堆到墙角背阴处，冻菜和干菜的吃法一样，更滑嫩，也算换个口味吧。
      母亲用小石磨磨豆子成面，下锅，加温，搅成糊糊，大火熬，至滚沸，把攥好的干菜下锅，加盐、葱和辣椒，再熬至静汤，一碗油汪汪，绿微微的小豆腐就做好了，这是我们全家人百吃不厌的一道菜。