关于快速进入的几点看法

　　我主张散文写作不要“热车”，不要“在路上颠簸”，要尽快进入文章的实质部位，核心部位。

　　一、关于切入点
　　切入点是开头，但又区别于通常意义的开头；开头是切入点，但又替代不了讲究了方法的切入点。开头与切入点的区别在哪里呢？我认为，切入点就是从哪里进入叙事的一种技巧。
　　切入点很重要，文章老手和评论家们一看你标题，一看你开头，就知道你几斤几两了，中间大致一眊，再看看你的结尾，就给你的文章判了生死，不好的肯定不去浪费精力仔细看了，好的才会返回来细读细品。
　　按传统的手法，开头是按部就班地来，先安一个茶壶那样的“把儿”，将文章提起来，然后按一件事的先后顺序，按部就班、完完整整讲述出来。这样的开头，没有讲究切入点，入境、入情慢，僵化，老气，缺乏阅读的意趣，很容易被读者反感。比如：
　　“记忆中的东西，有些会随着时间推移，变得淡化模糊。而有些东西，年代越远，反而在脑子中的印象更深刻。比如说我的老师，他们曾在我的人生中留下的一幕幕，让我挥之不去，久久地印在脑海中。”（《我的老师》。）
　　“其实，很早就想动笔写写长沙，只是这个念头总被想来量去，其中还是一个懒字作祟。有时写个开头竟又搁笔，说来汗额（汗颜）极点，惭愧。长沙我很少去，自从大学毕业后就再也没去过，学生时代的懵懂美好至今在脑海竟荡然无存，要不是去年去长沙省作协呆的那两个月，唤醒一些鸡零狗碎的怀念，恐怕也就不会有这个小文的续写了。”
　　“那晚，文友孙亚军来看我，顺便带了两个刚蒸熟的红薯。看见温热的红薯，我心里忽然感觉温暖了许多。我拿起一个红薯啃了起来，但吃了两口就不想再吃了。这红薯质地太硬且没有沙甜的口感，我在嘴里嚼了半天硬是咽不下去。于是，我就放下红薯，喝了一口水，然后和他闲聊起来。我们聊了很多，不知不觉就聊到了凌晨一点半。他走后，那两个红薯还在我桌子上放着，已经很凉了。我肚子有些饿了，再次拿起那个啃过的红薯又啃了一口，依然是那样得难以下咽，索性就扔在了一边。躺在床上，我忽然想起了老家的红薯，一些儿时的记忆也瞬间如潮水一样漫上了心头。”（《依稀红薯情》）
　　“时下，一个词汇在社会上静悄悄地流行着、时髦着。不是网络词汇‘做俯卧撑’‘躲猫猫’‘我爸是×’‘神马都是浮云’‘我是出来打酱油的’‘不管你信不信，反正我是信了’等等。也不是名人名言，更不是各地的谚语、警句。它没有以上这些网络词汇耀眼夺目，从默默无闻，一夜之间传遍大江南北，家喻户晓。可它犹如草根明星一般，润物细无声，犹如小草的生命一般旺盛，平凡，俗气中透着顽强的生命力。没有聚光灯下的万人瞩目，也无报纸的长篇累牍传播，可它的魔力并不逊色网络流行词汇。它遍布祖国各地，庙堂、坊间无不提及它，它欲与以上名噪一时的网络词汇试比高，它就是——资深！”《“资深”到底有多深》
　　这几篇的开头，像没有景观可看的出游，啰嗦沉闷，像在考验读者的耐性。即使非安个提手不可，“依稀红薯情”那篇可压成：“那晚，文友孙亚军来看我，顺便带了两个刚蒸熟的红薯。看着温热的红薯，儿时的记忆瞬间如潮水一样漫上了心头。”足矣。“资深”的开头，不仅没话扯话，而且犯了常识性错误，“资深”是个老词语，而非网络新流行语。
　　讲究切入点的散文就不是像上边这样开头了，可能是从半当腰切入，也可能从结尾的部位切入，节省文字与阅读时间，入境、入情快，起头就能抓住人，比起那种按部就班的开头，要高明好多。比如：
　　“我是自己爬上去的。我身子底下一块砧板，大约两米长一米宽。一阵嚎叫隐约我耳畔。小时候看父亲杀猪，它自知大限已到，叫得自然惨烈……猪不会自己爬上砧板，我比猪勇敢……（老帽写做手术体验的《我只是部分活着》。）
　　“向右一拐，车离开柏油路，上了沙石路。”（司药《沙漠钓鱼》。）
　　“爹中风了。爹只剩下半个爹了。现在再看爹，爹怎么也不像个爹了，过去爹像一只豹子……”（庞余亮的《半个父亲在疼》。）
　　“我问朋友：乳鸽，什么意思？就是吃奶的鸽子吗？
　　他睁着眼睛，很认真的说：对。“（《乳鸽》，作者姓名遗失。）”
　　散文大家们，更给我们做出样板。如加缪的《纽约的雨》，是这样切入的：“纽约的雨是流亡者的雨。它丰沛、连绵、密集，不知疲倦地在高耸的水泥楼宇之间向着街衢倾泻而下，街道顿时沉入幽暗之井。”
　　生活永远是按顺序的逻辑进行，永远是先因后果，可写散文就不是这样了，为了夺人眼球抓住人，往往会反生活逻辑设计开头。就像以上举例的几个开头就是这样，都没有安“提手”，直接进入叙事部分，而且，都不是从事件的最开始切入的，而是从事件的半当腰或结尾切入。这种开头法，一下就能抓住读者，但是更考量作者的结构技法，如果需要的话，须使用“翻转”手法，将事件的全貌接连起来。
　　一句话，不要安“提手”，不要“热车”，不要让读者在你铺设的漫长坎坷的道路上颠簸。比如有的人写游记，光产生去哪里游玩的念头写了一大段，准备出发又是一大段，到景区的路上车里的人扯东道西的话、眼里看到的乱七八糟都写入文，正经到地方了却写不出高品质东西来，或者移步换景，将走过的看过的全部记录在案，将游记写成了旅游广告词、导游词，或者走马观花，写了些景色的东西和肤浅的感慨，草草收兵。开始的东西，都是“热车”和“路上颠簸”，你让读者受罪，与快节奏的时代格格不入。如果你这样开头：“站在漫天黄沙的背景上，远远观望着一队逶迤前行的驼队，几棵扭曲干枯的胡杨树，我知道我已经置身在了xxx大沙漠中了。”然后把注意力放在依托景色景观的人文认识、思考与记录，或者体验、感悟上去，两种写法，哪个更高明，哪个更好，我想大家看得出来。

　　二、关于切口
　　切入点和切口都是指从哪里进入，但又有区别，“切口”除了有从哪里进入的意思外，还有依托什么、凭借什么进入文章的意思。一般地说，散文的切口要小，不要贪大，老虎吃天会被噎住、噎死。大切口里边没装多少东西、收口时写成蛇尾，那是绣花枕头。小切口写出大内涵大蕴藏，才是本事。
　　张灵均老师的《岸边的瓦片》，是三万字的洞庭湖文化系列散文的第一篇，是从一块洞庭湖岸边的一块小瓦片切入，然后让洞庭湖进入到前秦后汉的汤汤历史大河中去。老鼠拖油瓶，大头在后边。那种大切口的东西，由于贪多嚼不烂，不是丢东拉西，就是抹光墙一样薄薄摊一层，越写越力不从心，结果什么没写出来，成了了虎头蛇尾。
　　王开岭的《荒野的消逝》，是从一只蜘蛛手忙脚乱织网的一根丝作为切口的。一条带着细小露珠的蜘蛛丝，引起的是人类文明的进逼、自然野性的消失、人与自然如何相处的大话题，而且思考呈多向，洋洋洒洒达8800多字，通篇充满自然意识、宇宙意识、人类意识。
　　“凤头、猪肚、豹尾”，是大家早已熟悉的文章名言了，无须多言。

　　三、关于题记、引言、写在前面的话这些东西
　　经常看到一些作者，几乎每篇散文都要在前面设置题记、引言、写在前面的话这些玩意，而且写得非常长。要命的是生怕读者读不懂，把底蕴的东西提前亮出去。散文讲究的是含蓄，却甘愿犯忌把底捅破，下边的文章，只能是为题记、引言、写在前面的话作诠释，做注解了。我以为，不是非要不可的题记、引言之类，轻易不要设置。非设置不可的，可以是阅读路标、情感导引、哲理提示，不可以是画蛇添足，更不可以泄露底蕴。另外，要设置得十分精巧、精辟，万万不可以啰嗦。怎么样为好呢？如《生活需要你》的题记：“生命是场幻觉，可是我需要你！”《那一刻，我原谅了离别》的题记：“离别，只是为了下一次更美好的相遇。”一个原则，题记、引言、写在前面的话，只能强化文章的文意与表达效果，增加文章的美感及意蕴，不可以成为文章的累赘与蛇足。

　　四、关于议论式、抒情式开头
　　我个人认为，议论式、抒情式开头是最糟糕的开头法，有强塞一个观点、一种情绪于人之嫌，而且容易使文章不隐蔽，不含蓄。
　　好的散文不是靠作者兜售出去的，是靠自身具有的蕴藏、品味、魅力去打动读者、赢得读者的。可很多作者不明白这个道理，总喜欢在文章的一开始来上一大段甚至来几段议论或抒情，直接破坏文章的意趣与品质，破坏读者的阅读兴趣。现在的读者，第一有相当的领悟能力，第二有自己的思想思维方式与情感追求，喜欢自己去思考与品味，你强买强卖地塞给他们一个观点、一种情绪，小看了读者的解读能力，也限制、剥夺了他们的解读、品味的权利，很容易遭到他们的反感与抵触，会丢开你的作品不看。有一千个读者，就有一千个哈姆莱特，还是让读者去你作品里寻找他们的“哈姆莱特”吧。