多年父子成兄弟

多年父子成兄弟
      大前年春节，父亲从老家打来电话：“身体好得很，东北再远，也要下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”。
      父亲，七十好几了，一直还想着来我这住上一段时间，我当然举双手赞成，只是考虑到他身体，怕他路上会吃不消。
      长沙至北京的二次特快，运行十四个小时，北京的同学高烧烧到38度9，亲自接站后，又马不停蹄地把两位老者送到了北京西客站，交给列车员同志，这才放心。
      父亲、母亲坐的火车，到大庆是早晨六点，朋友开车，五点钟就到了我家楼下，室外零下三十度，北风刮在脸上，象是刀割肉一般。临出门前，媳妇担心父亲、母亲身子骨冷，特意多拿了两件棉衣，她在家熬粥，热馒头。
      在车厢门口，我看父亲比头些年又苍老了许多，手套、围脖加棉帽，卡扎菲似地武装到了牙齿 ，帽沿压得很低，耳朵根捂得严严实实，只露出两个小眼睛，呢子大衣里面应该还套着羽绒服、毛衣和外衣，上身穿的大概得有七、八件之多。
      呢子大衣是我结婚那年，回老家时给他买的，咖啡色，至少有十五六年的历史，一下火车，我问父亲咋还在穿这个？他说儿子买的大衣实诚、压风，有在家烤火的感觉。
      七十多岁的父亲和母亲抱着坚定的无产阶级革命信念，克服了长途旅途的艰辛、劳累，千里迢迢再一次来到大庆，我知道对于父亲来说，这场胜利来之不易。
      父亲来大庆的头两天，白天室外温度零下二十五度左右，大哥特意打电话来：千万别领老人下楼，先暖和暖和，父亲很“乖”（老小孩），每天只是在屋里走动。
      父亲早上起床后的第一件事，趿双拖鞋，去厨房阳台上，象征性地鼓捣一支烟，医生好言劝他，他有他的道理：抽烟能冒气就是好事，等不冒气的那天，人就归天了。
      父亲的烟不勤，一包烟能抽三四天。
      半支烟没等抽完，父亲开始洗漱，牙膏是母亲涮牙时，给他捎带挤好了的。早饭父亲有一口就行，包子、馒头、面条都无所谓，从不挑捡，吃完早餐，照例还要鼓捣一口烟，喝几口茶，睡回笼觉，上床前，找三粒管血栓的药丸吃，这药，父亲吃了差不多十年。
      父亲的身体，比前些年好多了，吃饭时掉的饭粒也少，偶尔有饭菜不听话蹦出去，父亲伸手要捡，被我抢了先手。  
      父亲愿意吃羊肉炖土豆，这道菜，还是他以前来东北，手把手教给我的，炖的时候，汤不要太多，干辣椒面可以多放，借味。
      父亲吃饭时，最不愿意别人给他夹菜，偏有好事者，老是不长记性，给他夹的排骨，每每让他掼了回来，扔给我。
      菜合口，媳妇会接了碗，帮父亲再盛少半碗，父亲也有吃不完的时候，剩下的一小口，那是福根，自然倒给了我，我说父亲偏心。
       饭后，父亲喜欢喝浓茶，苦得让人咋舌头，我享受不了，父亲跟我似地也健忘，他喝了几口，老是爱往我怀里塞，母亲有时候管他要，他舍不得给，他说：你又不是没长手，自己泡。
      父亲看电视以新闻为主，还喜欢就事论事，发表一番感概。我也不知道父亲算不算上反动，激昂处，他总要骂几句天王老子的娘，我唯唯喏喏，只有应付的份。好在老人，上了年纪，思维简单，你只要沉着冷静，很自然地就能把他的思路，从八千里之外再给扯回来，形成共识。
      爷俩产生共鸣，就会有许多深入的话题，聊天是一门枝术，必须把握好火侯，没有三年、五年的功底，是做不来的，搞不好当老子的连你一块骂进去：不着边际，尽扯蛋。
      中国历史，父亲知道的不比我少。过去好多将军元帅，我叫不上名，父亲却能如数家珍，连人家的生平事迹，平津、淮海战役，他都记得一清二楚，好象他参加过似地；再往远点扯，夏桀商纣、唐宗宋祖、康熙乾隆，他也能说出子午寅卯来，其实父亲讲的，大多来源于野史评书，无须考证；就连当朝十八路诸侯，谁谁谁能进下一届常委，谁谁不能进班子，他也有定数，父亲是大师。
       正月十五，朋友过来串门，看望父亲、母亲，父亲不管人家听不听得懂，又说了一大通诸侯的计划安排。原本经商，从不问政治的朋友，也产生了浓厚的兴趣，我们“哥仨”分组讨论，俨然开人大会议一般。会议延长到晚上十点半，朋友临走，父亲说他头天晚上做了个梦，梦见胡主席下一届连任，让朋友回去后，就当前国家形势，好好分析分析，没准梦是反的。我埋怨父亲说：天太晚了，当老师的哪有这个时候还给学生布置作业的？
      父亲给朋友布置的作业，真的让他费了一番脑筋。事隔一周，朋友遇见我说，究竟是“胡”主“席”，还是席天子，拿不太准。
      我因为上班，不能老是请了假，在家陪父亲参政议政。大多数白天，父亲和母亲在家，看电视《幸福来敲门》，二老看得投入，很少能听得见敲门的声音。
      城市里住家，不愿意走动，父亲说没有在老家有意思。
      家里偶尔来客人吃饭，父亲主动提出要倒杯啤酒，以示热情，为了不让他多喝，每次我都是抢着给父亲斟酒，同样一杯，因为倒的速度不一样，份量完全不同，饭桌上父亲频频举杯，给足了客人面子。  
      父亲上了岁数，洗澡没有以前勤了。年前给父亲洗头时，肥皂沬在我手心里搓来搓去，第一次感觉父亲的头是那么的小，很自然地联想到那帮平日里手心里爱搓揉核桃的玩主来。
     民谣说：“核桃不离手，能活八十九，超过乾隆爷，阎王叫不走”。我的父亲能活到八十，我就烧高香。
     父亲在老家，有洗脚的习惯，到大庆后，家里新添置的足浴盆，父亲很稀奇，每天让我给他打水，一会拧到“振动按摩”档，一会又拧到“气泡冲击”。父亲“冲击”完了，母亲接着“按”。孩子在家学习时，怕振动产生声音，就拧到“红外线”那档。
     儿子晚自习后回家，父亲洗完脚过来，看着他孙子吃夜宵，父亲建议儿子高考志愿一定要报长沙、武汉的学校，放寒暑假直接回湖南。父亲的远见灼识，常人比不上。
      周天，室外温度上升到零上十一二度，我带父母亲下楼，父子俩换鞋穿，父亲穿我的，我穿他的，正合适。
      下楼时，我走在他前面扶着点；上楼时，我走在他后面往上推；过马路时，我牵着父亲的手，把他让在身后。小心行得万年船，这是我多年搞安全的工作经验。
      大年初三，父亲张罗去老院子，看看以前的邻居，孙娘和王姨，经打听，孙娘年前大腿骨折，去了她大姑娘家住；王姨去的地方，更远，这一辈都找不到了，我们仨只好乘兴而去，败兴而归。
      年后一个多月，父亲和母亲又去了次老院子，在孙娘家坐了一下午，聊些啥，我没细问，不过我严肃地跟父亲谈：以后一切行动听指挥，这样的私下活动，下不为例，外面车多人多，防范于未然。
      父亲呵呵点头，看在父亲“认错”的态度上，我也不好多说。
      前些日子，偶然看到汪曾祺汪老先生的一篇《多年父子成兄弟》，让我一下子又想起从我这回去的老父亲来。