隐者

　　隐者

　　灯下闲翻明人李日华的《味水轩日记》，卷一记一商贾携四幅元人行卷登门，其中有书画大家赵孟頫的行草绝句，云：“篱外涓涓涧水流，槿花半照夕阳收。欲题名姓知相访，又恐芭蕉不耐秋。”诗是写寻访隐者的，很有韵致，但是从后两句来看，没遇到。
　　寻访隐者，算是古诗中一个常见的题材了。遇与不遇，都是一种风雅行为。但似乎不遇倒更有意思些。遇是一种现实，不遇呢，则成了一种境界。最著名的寻访，当是贾岛的《寻隐者不遇》了：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处”。没寻访到人，结果倒寻访到一个幽缈无际的境界。就连那座山，似乎也想在天地间隐起来了。
　　关于隐者，周作人《苦茶随笔》一书中，有《论语小记》一文，其中对此有精辟的论述。周对《论语》中的隐者向来喜欢。他认为中国的隐者都是社会的或政治的，并非超然于世外。周中年后，闲逸的一面增加，也并非就离社会远了罢。至少，他自己不会这么认为。我觉得他关于隐者的论述，也许有几分夫子自道的成份。《论语》中的那几个隐者，还比较质朴，后来的，就慢慢理想化、诗意化了。
　　中国的文人，大都有一些隐逸情结的，甚至像幽忧之疾一般挥之不去。远的不说，像明、清时代的袁中郎，袁子才，郑板桥，等等，做了一回官，过了一把瘾。感觉不好，辞去。虽谈不上隐（准确说，应该是退），倒确是很逸。逸出某些秩序和规则之外。
　　李日华也是如此。他在晚明文人画界的声望很高，又喜欢著述，知识广博，尤精于书画赏鉴。其在西华县令任上，返乡奔母丧，即上疏乞归。尝自言，愿终身啖白饭羹鱼，饮美酒，啜精茗，家中藏书万卷，石刻千种，长年足不出户，一个俗汉也不见，这样活到七老八十，即是极乐国人。这正是典型的名士态度和士大夫式的隐逸理想。不过太雅了，过犹不及，太雅就不好玩儿了，操作起来也很困难，到后来，往往只能做做样子。也太精致奢侈，对一般人来说，实在可望而不可及。我不讨厌俗汉，因为我自己就是俗汉一枚。如果让我隐，我就隐于世俗阎闾之间，没有人世的喧嚣，但要有人世的细语。有淡淡的红尘味，但又不能太呛。
　　我对隐者也很喜欢，不仅是《论语》里的隐者。最后不访玩一下时下流行的时空穿越剧，如果寻访隐者，我愿意寻访谁呢。传说中的许由有点做作，不近人情，我压根就没有寻访他的念头。那么，隐者的思想领袖庄子呢，又缺乏亲和力，我更喜欢读他的文章。还是陶渊明最可爱，大家都知道，陶渊明嗜酒，如果寻访他，最好带着酒去。
　　但上哪儿再去寻找那种叫“魏晋风度”牌子的味道绵长的醇酒去呢？