新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

爸,对不起!我得放弃你了

2022-01-16叙事散文董万军

尊敬的来宾,亲爱的同事、各位朋友、诸位亲人:
真诚的感谢各位在百忙之中、顶着严寒,来参加我给父亲举办的这场告别会。确切说来,这些文字写于2017年的冬天,时隔一年,而今却被我拿来,做了写给父亲的悼词。
爸,对不起!我得放弃你了——请原谅我……

尊敬的来宾,亲爱的同事、各位朋友、诸位亲人:


真诚的感谢各位在百忙之中、顶着严寒,来参加我给父亲举办的这场告别会。确切说来,这些文字写于2017年的冬天,时隔一年,而今却被我拿来,做了写给父亲的悼词。


爸,对不起!我得放弃你了——请原谅我说出这样的话。在这一年零一个多月里,你输给了命运,而我同样也输给了时间。面对胰腺癌这个可恶的魔障,我倾其所有,与它决斗了400多个日日夜夜,最终却只能缴械投降,并败下阵来。


爸,一直到今天的这一刻,我才能勇敢地接受你的离世,你知道的,这是我小时候特别害怕去想的情形。这个事实,曾使我长期陷于恐惧和绝望,然而今天,对于我跟你来说,竟是一个不同的开始。


爸,你我父子一场,这些年来,我们经历过无数次离别,每一次,都毫无遗憾地迎来了重聚。但是,今天,你的转身,却永远改变了与我们联结的方式。


爸,对不起,所以我才举办了这场告别会。




面对一场道别,而我却无法说出再见。这些天来,我满腹悲痛、心乱如麻,礼仪难周,敬请各位谅解!


父亲一生光明磊落,投身乡村教育事业三十五载,可谓桃李芬芳。遵照他本人遗愿,后事从简,生前功名亦不再追述。无奈只好以书代言,指点键盘、追忆往事、一字一泪,以致沉痛哀悼之意!


2017年秋天,向来都豁达、自信的父亲一改往日的幽默,突然变得沉默寡言。平时与他很少交谈的我,后来才听母亲说,“你爸生病了,看他整天死气沉沉的样子,我害怕啊”。


我突然想起父亲前两年谈到“生病”这俩字时所说的话,“人啊,千万别得错病,吃饭时牙齿卡到菜,就难受得很,要是真抱病在床,不如一死了之。”


父亲言之有理。那些话被我突然想起来,却不禁打了个寒噤。也就是那几天,我格外能理解父亲满脸的愁苦。

这些年,经历了生活上的大风大浪,我一直都不承认自己还是那个脆弱的人。但是,面对父亲患了胰腺癌的检查结果,一场晴天霹雳,瞬间就把我击垮了。


回到家里,父亲一再追问自己的病情,我装着若无其事的样子对他说:没啥大碍,输几天液就好了。

夜里,我把自己关在书房,抱头痛哭了很久。我害怕父亲得了医不好的病,害怕失去他,害怕失去他后的一切孤独与无助。


午夜时分,朋友开车到我家楼下,说要带我出去透透气。


他问我:“你想去哪儿?”


我淡淡地说:“找个寺庙吧,我想去拜拜佛”。


我浑身瘫软,斜躺在车里,一改往日的喧闹,只听见车窗外忽闪而过的夜风,像极了梦里的场景。


朋友陪我去了十里开外的佛学院。我独自一人走进大雄宝殿,跪在佛祖面前,默默地祷告:“大慈大悲的佛祖啊,请保佑我父亲健康起来……”


人在无奈的时候,便只能这样求助神仙。那天晚上,我围绕着大雄宝殿四周,挨个叩拜过十几尊的佛像,也道尽了所有的夙愿。


无论如何,我都要陪着父亲跟病魔一战到底。




父亲病倒后,母亲变得愈发焦躁,尤其是后来父亲做完手术,她甚至不止一次偷偷对我说:“你要多想想办法,他还这么年轻……”


“天地不仁,以万物为刍狗”。在父亲生病的这段时间里,面对疾病时的无能为力,我深深地感受过。对人间疾苦的理解,也愈发透彻。


在陪伴父亲跟病魔作斗争的400多个日子里,只要听说哪里有好医生、好方子,全家人便想尽一切办法找到;听说哪里有先进技术,哪里有治愈康复的病人,不惜一切代价,也要亲自去试试。


父亲服用抗肿瘤药的最初一段时间,身体出现很多不适,身子越来越虚弱,在他身上,我再也找不到往日的精气神,感觉好端端的这个家,也被推到了岌岌可危的境地。


父亲在家疗养期间,他的好多朋友都会隔三差五来探望。大家聊着聊着,就扯到某某病人年纪不大就得了绝症,谁谁刚刚当上爷爷,癌细胞就扩散了……这类话语自然没有恶意,字字句句都透露着惋惜。每每送走他们,我都偎依在父亲床头,对他说尽安慰的话,生怕他会沉溺于病痛之中,愈发绝望。


今年夏天,父亲的病情再次恶化,在先后转战郑州、南阳几家大医院,均为得到理想的治疗效果,万不得已的情况下,只好回到县城,开始了长达100多天的住院征战。


父亲的病情每天都在发生着变化,尤其到了后期,难以忍受的癌痛,更是让他受尽了外人难以想象的折磨。好在众多同事和朋友的鼎力帮助和及时接济,才让我在面对难关时,守住了最后的体面。




病魔挡道,人难胜天。尽管早就做好了所有的准备,到头来,仍旧没能挽留住父亲离开的脚步。而今,我唯有将刚刚发生过的点滴,全都镌刻在记忆的最深处,时刻提醒身边每一个亲朋好友:好好善待身体,努力保卫生命,因为当疾病开始一点点蚕食我们肉身的时候,你根本找不到所谓的药神。


爸,对不起,这是我们的故事,我必须拿出来讲给大家来听。


“我们活在浩瀚的宇宙里,漫天飘洒的宇宙尘埃和星河光尘,我们是比这些还要渺小的存在。你并不知道生活什么时候就突然改变方向,陷入墨水一般浓稠的黑暗里去。你被失望拖进深渊,你被疾病拉进坟墓,你被挫折践踏地体无完肤,你被嘲笑、被讽刺、被讨厌、被怨恨、被放弃。但是我们却总是 在内心里保留着希望,保留着不甘心被放弃的跳动的心。我们依然在大大的绝望里小小地努力着。而这种不想放弃的心情,它们变成无边黑暗里的小小星辰。我们都是小小的星辰”。


爸,对不起,到现在我才明白,在我每天努力操纵自己人生的时候,其实你一直都立定在那个故意让我看不到的地方,为我助威加油,你祈祷所有的安好,也祈祷一切都能绵长,不知不觉间,就将我成长的灯盏混淆进时光的印痕。

最遗憾的是,我却在自己安逸的生活中忽略了你的日与夜。时间一秒一秒的流去,你也随着时间,滴滴答答地老了下去。无数个滴答声过后,最可怕的是到了最后,你居然如此安静而又真实的离开了我。




爸,对不起,我不能答应你,告别的时候不哭泣。


在你跟前,我一生都是那株弱小的藤蔓,这株有了你的庇护才能存活的生命,何尝不是一架巨大的天平呢?我在成人的路上,一边得到,一边失去。每天都会有更新的砝码被摆上去,每天也会有陈旧的东西,被推下来。是你,每天都在这个天平的一端守护着我。可是,如今属于你的时光,就像巨大的沙漏,每时每刻都在进行着倒计时,你和我,谁都没有办法改变这个沉重的现实。


可怕的是,今天你真的离开后,谁来管我呢?——爸,对不起,我到底还是向你问出了这句话。


爸,对不起,作别的时候,纵然有千言万语,我都要再提醒你一次:无论如何,我都是你最好的礼物。从今往后,即便遗世独立,我都要成为你身后最好的风景。





文章评论