味道

生活中有各种味道。

清晨的街道，空气充溢着早班车的汽油味，与油饼、油条、包子的香气。人语声、车铃声拌和这浓郁的味道，置身其中人立刻像注入兴奋刘，抖擞迎接新一天的城市生活。
　　大米的味道，是土地的绵长加上淀粉的干爽。米香不同于饭香，米是刚收获的生命，一颗颗白白圆圆，像襁褓里的娃娃。掬起一捧在鼻下，感恩这养活苍生的食粮。

精神食粮——书——也有味道。不同的出版社所用油墨不同，甚至每册书的气息也各具个性：教科书味道普遍庄重，名著的油墨淡雅但较持久，时尚杂志气质甜柔，《读者》《少年文艺》之香却温厚熨贴……人不光被书外观吸引，也会被书味道吸引，即使买到一本朴素的书，闻着新鲜的油墨香，便不可遏制想一读到底。

味道最丰富的时节在每年四五月间。淡金色的阳光纱账笼盖四野，新土味儿、青草味儿、还有栀子花沁人的甜香味儿，如一条无形的美人温香丝巾，全城飘荡回环。明知家住得离公园很远，闭目一吸溜气，仿佛又望见铺满公园的绿茵地毯，树间嫣红的桃花杏花，石板路旁一簇簇紫色黄色的小野菊，以及漫山遍野似白雪堆积的栀子花。
　　家乡重庆的冬，阴冷潮湿，雾积不散，城内往往充斥煤烟味，令人联想到有小蚊围绕灯泡飞舞的老屋厨房，和腰系蓝布围裙在灶间忙碌的中国母亲。最祈盼从西伯利亚扫来一场寒潮，让清冽的、充满水分的空气灌满胸腔，心便会与山谷里的白云一道悠悠然飞出尘世。

临近新年岁尾，空气变得奇异而热烈。黄昏，能嗅到羊肉味、炒辣椒味、香水味、熏制腊肉香肠的柏树枝味、不知何处飘来的鞭炮火药味……在此氛围中，心也不禁越来越热，加快了人生的脚步。
——写于感冒鼻子闻不见任何味道之时