新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

缺席的爱人

2022-01-17叙事散文房子
缺席的爱人你看得见一个房间之外全部的风景,以你虚弱的身体,心肌炎的病痛,和一双大而清澈的眼睛。囚禁你的白色房间转换了好几个,它们无一例外地成为你在时间里的另一种存在。我在想,我可能在这个城市的某个地方见过你。每天经过的西街上,白天、傍晚,或……
           缺席的爱人   你看得见一个房间之外全部的风景,以你虚弱的身体,心肌炎的病痛,和一双大而清澈的眼睛。囚禁你的白色房间转换了好几个,它们无一例外地成为你在时间里的另一种存在。    我在想,我可能在这个城市的某个地方见过你。每天经过的西街上,白天、傍晚,或者夜里,你都会出现。你时常让我惊醒。你消灭了时间。躺在一张床上,一年多了,病情反复。最近一次咳吐,一口鲜亮的血喷出,把人吓住。没人知道你的病因。我常在就职的一家医院走廊上,走来走去。每一扇打开和关着门的病房,好象都有你的影子。你说的话,常常在我冥思的地方,微弱而清晰地出现——   我从小就不吃肉。每一种肉食,在吃它们,我会看到本源。一块鸡肉,是一只鸡,一片猪肉,是一头猪,一片羊肉,是一只羊。我吃不下去。我会看到它们悲怜的眼睛看着我。   我知道 弱肉强食,是一个巨大的循环食物链,人是最高端的那个。我无力反对别人吃肉。我因不吃肉,成为一个近乎植物的身体。你看我像一根瘦弱的草,躺在病床上。一直以来,我的身体维护了它很好的平衡。我吃所有的谷物,身体所需的微量元素都能满足活着的需要。我因心疼而心痛。它是生理的,还是心里理的?我想是双重的。别人可能只是心理的,我更为直接,作用于生理。   我不是故意想一个人。故意是一种能力。我没有这样的能力。那些东西掌控了我。我到今天,不觉得我对,也不觉得我错。我对自己没有办法。他的出现,让我没有了“我”的概念。我是后来才知道那是爱一个人。几年之后,我到处找他。我看到他留在这个城市的痕迹,他的照片,写在某些媒体上的文字。我一看到他,就说“是这个人”。他嘴角的笑,无人可知的孤独,一下子,全部在我的面前呈现出来。我好奇这个人,他怎么会那么痛。那天,那条大街上,迎面走过来一个人,他不认识我,而就那一眼,我就觉得我们认识好多年了。   我奇怪,他看都没看我一眼,但在我却觉得他会发现我。当我停住,无法走动时,他旁若无人地走过去,我才知道,他并不认得我。我挪不动脚步,忘记了自己在哪里。人流和汽车喇叭的声音,在那一刻全部消失。有一个影子朝我撞过来,我摔倒的一瞬间,一个男人的手抓住了我的胳膊。我以为是他,一瞬间看到他的面孔,却又惊醒得无比羞愧。   “你没事吧,对不起。”这个男人的声音温和。我连话也说不出来。这个男人扶我到路边站住,我重新听到街道上的声音。那些嘈杂的声重又在我耳朵里响起来。   在我这里,爱是比爱人大的东西。它就是它自己。既不大于,也不小于。在我以前的成长日子里,那么多年,没有那个人,少年时我就没遇见过他。他是不在的,所以他不是。    病了之后,害怕想一个人。可我已丧失控制能力。我像一根草,长出来就是这样子。这样思念一个人,身体陷入了病痛。我对不起生养我的父母。妈个小,不足1.6米,头发灰白。她坐在我面前,努力打起精神,紧张地看着我。我愧对极了。他们在我身边,我还是不能制止想念。我非常不安。我觉得不能思念。我害怕自己,讨厌自己。那一会,我能把自己怕死,手脚冰凉,不能动。妈一离开,我又拼命地想。觉得这样想,真好。   为什么想一个人,想他做什么,我要怎样。我不知道,不能理解,不能掌控。它以从来没有面目的出现——我不可遏制地想找到这个人,没有力量质疑自己的行为。我一次次跑到那张照片前看这个人的样子,不断地跑开,又不断地回来。到处找他留下的蛛丝马迹。   到底是什么让我这样?那是一个巨大的东西。一开始我就不能承认这个东西的存在。但是它足够完整,足够强大。对于我而言,已没有可分担的地方。它们全部占有了我。我不知道发生了什么。我从来没有具体地面对一个男人,没有过任何细节经验。   我看过太多人世故事,爱情有无数样式,我从书里看到过,听说过。我以为懂了这一切,觉得千真万确地懂,所以,我从来没觉得自己需要爱情。现在,我发现,以前的我不过像风一样从上面漂过去,我没有任何自身的联想。   一个人拒绝和这个世界发生冲撞并伤害,他(她)就只有放弃任何有目的的行为。每个人,都和时间一起成长,而我却没有和时间一起成长。这是很罕见的。一个聪明的大脑,安在一个虚弱的身体上。现在,它们是一种什么结果?大概就像我这样吧。上帝开始惩罚我了吧。如果我死了,这些问题都解决了。    好多人当我是转世的人,以为我能给很多人保佑,觉得可笑的一件事情。很久以来,我在大脑里屏蔽掉很多东西,我对除他之外的人,失去了表达的欲望,只有看着天空的蓝,看着无限旷野的绿,我才觉得自己飞翔起来,那时我的身体被轻掉了,——知道存在,而感觉不到存在。我不是佛,我现在执迷于一个人,执迷于一种东西,就不是佛,佛讲究放下。   我不是写字的人,文字落后于人的思维速度。人处于思维靠状态时,是不能写下来的。那样跟不上大脑的思维速度,影响了思考。所以,你记录吧。   ——现在,我知道她大脑反应是超速的。她还认为,写字是一种有目的,而她拒绝一切有目的的行为,是为了让自己获得安全。无目的行为,对这个世界没有伤害,也没有冲撞。而我觉得,她的考量和行为,已成为一种无比悖论的存在,和这个世界的本质一样。或者她缺席的爱人,和她一起,成为陷入这时间深处的一面镜子。我在一旁看到这些,像某一日走过西街,看到一个大人抱着孩子,孩子眼里留出两行泪水。有谁知道那孩子为什么哭呢?              2012年9月9日 [ 本帖最后由 房子 于 2012-9-14 13:20 编辑 ]

文章评论