[原创] 想起那棵枣树

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 03:42 编辑 <br /><br />想起那棵枣树
　　秋风刚一起来，小城的街头路边就多了许多卖枣的农民。或摊在地上，或堆在三轮车上，那些红红绿绿的大枣，那些热情的招呼，引得过往的人忍不住都停下车，尝一尝，然后买上一些。
　　婆婆家的院子里原本也有一棵枣树，长在堂屋的门口，高高的，有一个大海碗的碗口那么粗。据说，那棵枣树并不是刻意栽在那儿的，只是很多年前，也许是婆婆嫁过去之前吧，那棵枣树就从堂屋门口的水缸边，自己长出来了。因为并不防碍人走路，就让它长在那里，于是一年年的，它竟长大了，竟结枣了。每年秋天，地里的花生、玉米、地瓜等快熟了的时候，那满树的枣子也都熟了。
　　有时回老家去，站在树下，仰望着树上那橙红、浅绿、金黄的累累的果实，甚至能闻到那种清清甜甜的香味儿。
　　打枣子是件很令人快活的事，用一根长长的竹竿，在枣树上使劲地抽打，那些枣子就会唰啦啦地落下来。有时不小心，打断了枣树的某一根枝叶，心里觉得很是惋惜，害怕枣树会因此受到伤害。但根本就没关系，到明年，那里又会长出一条新枝，还会结出更多的枣子。
　　打下来的枣子，摊在院子里的一块大塑料布上晾着，捡一部分是我们捎着回来吃的，有一些婆婆就会用它们做酒枣，还有一些晒干了，等过年时我们回去，婆婆就会用它们给我们蒸年糕吃。
　　其实，并不只有秋天的枣树才是可爱的。春末，枣树开花了，那些一树细细密密的黄绿色小花，散发着淡淡的、幽幽的、甜甜的香味儿。而这时的天气，正是一年中最好的时候，不冷不热，无风无雨，蚊虫也少。这样的天气里坐在树下看本书，听着小鸟在树上鸣叫，嗅着枣花幽香，偶尔几朵枣花落下来，落在书上，啪啦啪啦，心就不觉有些恍惚。真的想一把抓住这些香味儿，然后放进一个小瓶里，天天带在身上。但空气那么清澈透明，怎么能抓得住呢？只是觉得自己都要醉了，醉在枣花的香里了。
　　但遗憾的是，这一切都已是几年前的事了。前年春天回去，本想再体味一下苏东坡“簌簌衣襟落枣花”的意境，再闻一闻那些枣花的芳香，但撞入眼睛的，却是枣树上乱七八糟的许多成团的枝叶。婆婆说，枣树“疯了”。
　　树也会疯？我感到很奇怪。但的确，那树的枝叶像个疯子的头发一样，叫人看了都有点儿害怕。据说“疯了”的枣树是不会再结枣子的，过不了几年它自己也会死掉，而且，在这个地方，几年内也是无法再栽活别的枣树的。
　　没有了枣树的院了，尽管仍有柿子树，仍有合欢树，仍有玉兰树，仍有那么多美丽的花草，鲜绿的蔬菜，但总觉还是有点儿空荡荡的。秋天蔚蓝的天空下，一群小鸟叽叽喳喳地飞过，转了个圈子，又飞到邻家院里那棵挂满红灯笼似的枣子的枣树上去了，只留我在那儿呆呆地站着，站着，幻想又有一棵枣树，正从院子里的某一个角落里，偷偷地长出……