在大漠里，等一片绿

　　 在大漠里，等一片绿 　　 ○于文华 　　有鹰在天空低低地飞。两三只。轻灵而孤傲。

古浪八步沙林场场长郭万刚，给随行的县作协的采访成员介绍说，如今环境好了，这些年野兔、甚至罕见的金雕也随处可见，黄羊成群结队的，时不时的来沙漠里觅食。甚至有人还发现过狐狸和狼的踪影。前些年，政府在大漠深处的十道沟那儿，有意挖掘了4眼机井，护林人员常常在水槽里放下水，给过路人和野生动物提供饮用水，一些兔子、鸟雀甚至老鼠，会自己“嗅”着水味，到那儿找水喝……2016年河西长达半年多没有一丝降水，加上水井关闭了，黄羊被渴死了不少。他们护林站的护林员，曾多次在去冬今春，设法给几批黄羊提供饮用水……

他随手指着远处破破烂烂、简陋的不能再简陋的几个窑洞说，那儿就是老辈人传说中的八个窑洞，据称也是贼洞子窑。离窑洞不远，就是远近闻名的宁夏大路。铁路未修之前，河西人但凡年景不好，都要到塞外江南的宁夏去逃荒，大多数逃荒者，都走这条从沙漠穿越而过的土路。据说，这是数代人多年实践、尝试探索，用血汗、泪水和脚，一日日、一步步走出来的捷径，据说从大漠中步行，花五六个昼夜就可到中卫、银川。

这条逃荒路是求生之路，也是希望之路，而茫茫大漠里人们挖的八个土窑洞，是逃难者不收任何费用、饥肠辘辘、乏累之极时临时最佳落脚点与宿营地。“本是同根生，相煎何太急。”可是啊，世间往往多发生这样的事儿。本就捉襟见肘的盘缠——不过几个路上充饥的锅盔和馍馍，几件换洗的破旧衣服，简简单单的被褥与要饭的布口袋，却常常被闻风而来的贼所抢掠一空。贼娃子常装扮成难民，住在窑洞里，趁火打劫。人们明知道会有危险，但想想家中妻儿巴巴的眼神，再说也没有多少值钱的东西。忍辱负重、咬牙往前走。而尽管年年被抢，却年年仍有逃荒者在此居住。因走到此处，人实在无力可走，舍此落脚，再无他法可寻……

古浪民歌《下中卫》，对此有真切描述：“提起民国十八年呀，天爷不下者遭呀荒旱。人吃的人来狗吃狗，鹰雀老鸦就啃吃石头。老汉们催年轻人走，不走者还有啥盼头。走了一站又一站呀，走者两腿又呀又发酸呀。往前走啊别后看，上了沙窝者无影踪……”而以当时这段逃荒的真实经历编写而成的古浪宝卷《救劫卷》，则以“张三”一家外出逃荒、讨饭度日的悲惨经历为线索，讲述了张三挈妻携子，一家老小出大靖、进大漠，在宁夏大路上苦苦跋涉，前往中卫银川逃荒的艰辛历程。途中讲述了张三因劳累饥饿而生病，在其生命奄奄一息之际，劝妻改嫁，遭妻拒绝后，为了妻儿能活下来，又偷偷背妻含泪、痛心卖妻的过程……

1952年出生、今年65岁，本应该坐享其成，却仍然日日夜夜奋战在治沙前沿的郭万刚，是八步沙林场的领头雁和当家人。他给笔者说， 1972年到土门供销社正红火时，他如愿以偿当了一名营业员。计划经济时代，这职业很时髦，也很吃香。但因接连生了两胎姑娘，80年被单位辞退回家。但这段经营商店的经历，让他比他人多了些做买卖的经验。82年秋上，土门公社开始了一年一度的商品交流会。听到消息后的他，专程到西安低价批发来一批服装鞋袜等小商品。当他正为“日进斗金”而兴奋不已时，以家庭联营方式，集体承包了当地有名的风沙口，六老汉之一的父亲郭朝明，却找到生意兴隆的地摊上，死缠硬磨的说：“老二在当兵，老小出外忙去了，家里只有你一个能出力流汗的人。我们造林任务重，为不耽搁事儿，按人头划分了区域，划片植树。分配给我的造林任务完不成，你说咋办?”

郭万刚早就对父亲不顾家里人的反对，一意孤行和几个有儿有女，却不愿享受天伦之乐，反而自觉自愿没事找事，在风沙沿着、沙患肆虐的八步沙植树心有不满，气呼呼的说：“你的任务完不成能慢慢来，那么大的沙漠，也不差这几天。我的东西卖不掉，可全是血汗钱……”郭朝明一听儿子非但不支持，还不大愿意帮忙的话，气的当场发起飙来：“你挣钱重要，还是老子的命重要。反正我不管，这两天你若不进八步沙，就不要认我这个老子了……”

扔下气话，郭朝明吆喝着驴车，拉着家里做饭、猪饲料的麦草，气呼呼走了。把郭万刚弄得一个劲搓手，左右为难。不帮父亲，情理上说不过去。要帮吧，正在买卖的节骨眼上，分分钟就是几十上百元的钞票。罢罢，自古忠孝难以两全。上了岁数的父亲千万不能累坏了身子，否则会被人讥笑：老汉口口声声说养了门扇大的几个儿子，却被治沙累坏了身子……人们常说，钱在世上，慢慢挣吧。

郭万刚只好低价把货物处理了，赶紧扛把铁锹，一头钻进八步沙，不声不响帮父亲把当年的秋季任务超额完成。尝到甜头的郭万刚，次年春节，先从当地以每市斤0.38元的价格，收购了几麻袋的葵花籽，到西安以2元多的价格买了，又顺便批发来一批小百货，在大街上依旧风生水起的做起了小买卖。谁知，春季造林任务一开始，一辈子刚强的父亲，又软言软语的跑来央求，说：上了岁数，实在干不动活，就算帮帮我吧……郭万刚没好气的说，干不动就少干点，谁让你们那么卖命干活。都是上了岁数的老人了，蹲在家里吃吃闲饭，领领孙子，是天经地义的事儿，谁也没强求、命令你们到荒郊野外去压沙，何必自讨苦吃吃苦受累，出力流汗不说，人家还不理解，冷嘲热讽说：半截子都入土的人了，还抓天哩，挠地哩，做个啥哩嘛？再说，治沙那是国家和公家的事，咱平头百姓，把自家的小日子过好就行……

郭朝明为了动员儿子入伙，只得放下父亲的尊严和身家，耐心劝解：话可不能那么说。再高深的道理咱平头百姓不懂，但我想国家是一个大家，是由无数个小家合成的。谁都出把力，才会一天天好起来。你想土门子年年刮沙尘暴，风沙把农田淹没了，房屋堵住了，春夏隔三差五的刮黑风，哪有好日子过。又哪有心情生活。娃呀，人不能只顾眼前和脚下，要往远里看，往长远处想……我先进沙窝，你好好琢磨琢磨。想通了，就到八步沙里找我。

不管怎么说，想通想不通，帮父亲是天经地义的事儿。把老汉累倒了、累病了，可不是闹着玩的。郭万刚早晚抽空进沙漠压沙植树，下午早点到街上处理处理处理货物。再火急火燎的骑自行车赶到八步沙植树点，背草、压沙、植树……

这样，不知不觉熬到了1983年，几个老汉都小郭打心眼里说不出的喜欢。不光干活实在，关键是他说的话句句实在，叫人心服口服，谁都愿意跟他一起干活，他们异口同声的劝说，小郭，你这样来回跑，身体吃不消。再说，你年轻，干活有劲，我们都很喜爱。关键是有脑子、有想法，一定会带领大家走出困境，把咱场子办出色。你干脆入伙吧，和老汉们一起干。当时，满打满算，六个老汉一年到头累死累活的干，也就一个月挣国家造林补助款42元钱（其实，并不能全拿到手，大多被他们购买了麦草、树苗和水）。说实话，这些钱，郭万刚几天就赚到了。老人们说，你要是嫌挣的少，我们六个老汉，每人每月都自愿拿出5元，权当我们出钱雇你干活。这样，你一个月也能挣70多元，和国家干部挣的差不多一样了，怎么样，来还是不来？给个痛快话。

郭万刚设身处地的想了想，虽然名义上挣的是多了，可恁大的沙漠，几千上万亩面积，压沙植树哪有尽头？又不自由，那有自己干生意划算。他还是硬着头皮，没有答应老人们的苦苦相逼和一再央求。

就这样，郭万刚每年春秋两季义务帮六老汉防沙治沙、植树造林，抽空做些自己的买卖。赚钱少了，吃苦多了；家里照顾妻儿的少了，林场里去的次数越来越多……但感觉那几年过的忙碌而充实，辛苦而甜蜜……这样一直到了1988年。当时，县供销社的程三顺主任，听说他治沙有一套，管理有一把刷子。专程找到他，说准备投资办一个千亩林场，请郭万刚过去当场长。

商议这事情时，正在八步沙林场一间办公室里，恰巧被六老汉之一的石满老汉听到了，人刚走后，就有些不满的质问起来：“小郭，你去千亩林场当场长，撇下几个老胳膊老腿的老汉们，咋办？”郭万刚说：“什么怎么办？我又没有和你们签合同，也不是你们的职工。只不过临时过来，帮了几年忙。我不要辛辛苦苦挣的工资倒罢了，你们还要怎么样？再说，我过去了，照样会抽空过来帮忙的……”石满老汉说：“那不一样。你当了那边的场长，就没有时间照料咱八步沙……反正，你走到那儿，我们六个老汉，也背上铺盖卷跟着到那儿……大不了这沙咱不治了，树也不栽了……”，闹得郭万刚哭笑不得。凭情感上说，他和六老汉相濡以沫、同甘共苦，已经产生了相互依赖、休戚相关的深厚感情。但从个人发展和照顾家庭等方面考虑，当初的国营林场，大权在握，人财物他说了算，自以为前程辉煌、发展前景良好（而事实上想法与实际大相径庭，甚至背道而驰）

那些天，郭万刚左思右想，瞻前顾后。但，尽管他有一千个、一万个理由去新岗位履职。但几个老汉巴巴望他的眼神，使他无法下决心离开他们。一辈子刚强、从未给任何人服过软的父亲，一再和软言软语劝说他：“儿呀，你看我们都老了，实在干不动活了。把这把老骨头都熬成油，也无法让八步沙的荒滩变绿，你就权当帮帮老汉们吧……”

话既然都说到这份上了，再不答应，就有点不合情理了。郭万刚只得忍疼割爱，让初中刚毕业的小姑娘，顶替自己到千亩林场上班（再后来企业改制后，到了县工业品公司尔后下了岗。到四十多岁了还要自谋职业）。而回过头来一看，郭万刚深情的说：“当时，思想上真有点想不通。现在要我说，听老汉们的苦苦哀求与劝说，这条路算是走对了……现在，我广播里有声，电视上有影，不少媒体、记者常来采访。我们有干不完的造林任务，使不完的劲。而当了那个千亩林场早不见影了，破败冷落的不成体统。要是当了那个场长，说不定早下岗了。”

其实，2000年前后，他还又碰到了一次吃公家饭的机会。附近的马路滩林场聘用一批合同制工人，说是五险一金全由单位缴纳，收入也算客观。刚刚有了念头，想了几宿：想到老汉们对自己视如己出，情同手足。再说，长期的共同劳动、共同生活，已成为不是一家胜似一家人的关系，再那有缘由与脸面，舍得离开这些朝夕相处、休戚相关的老人……

坐在轿车上，那鹰依旧在低空盘旋，舞文弄墨的笔友们纷纷拿起手机拍摄，可车速度有些快，待捕捉到它们的翅影，早已远逝。我不由陷入了沉思，早年为了温饱，人们步步跋涉，用脚丈量沙漠，忍饥挨饿，吃苦受罪……八十年代开始，六个年过半百的老汉，为了家园的绿色，为了后代子孙的生存，背着铺盖卷、扛着铁锹，带着水葫芦，心甘情愿到风沙口的八步沙，住土窑洞、吃干馍馍，摸索出一把草、一棵树的沙漠植树模式。20多年的锲而不舍，20多年的持之以恒，硬是让荒漠变为绿洲。八步沙六老汉及后代们，几十年如一日坚持防沙治沙，得到了社会各界的一致赞誉和党和政府的充分肯定，甘肃省委、省政府曾两次树立古浪“六老汉”所在的八步沙林场为“全省造林绿化先进单位”、“甘肃省防沙治沙先进单位”。1999年，省绿化委、省林业厅专门在八步沙林场为“六老汉”树碑记功。“六老汉”中的石满、张润元两位老人，先后荣获“全国治沙劳动模范”、“第四届地球奖”等荣誉称号。年富力强的郭万刚则数次参加市县党代会，获得过各种荣誉。

我的父辈们在六七十年代为了活命，将沙漠中的一点点绿毁坏——或是搂头发菜（形似头发的沙漠菌类）、拔沙冰草，或是铲刺篷、打沙麋，或是剜沙葱、砍黄毛柴……在梦中，我还依稀坐在煤油灯下，全家人边说话、边搓草腰。其乐融融、虽苦犹甜。而如今，夏秋之际走进八步沙林场，映入眼帘的是一幅绿树成荫、林木葱茏的西部生态画卷。移民新区清清的渠水唱着欢歌，金色大道、银双高速的触角向远方延伸，平展展的麦田里荡漾着金色的麦浪，成片成块的瓜地结出了滚圆沙甜的西瓜，而一株株挺拔的玉米、一棵棵茁壮的沙枣树、一簇簇茂盛的柠条……在向你述说着这里曾经经历与发生过的一切。谁不会产生善待自然、敬畏生灵的生命体验。但你很难想到，多年前，这里曾是难以跋涉、寸草不生的生命禁区。

如今，为了彻底改善生态环境，政府逐年加大了防沙压沙力度，沙逼人退的现象得到根本遏制，国有林场、集体与个人多措并举、多方努力，在腾格里大漠前沿构建了一道道绿色屏障。同时，政府充分利用景电二期工程（引黄入古），实施下山入川与生态移民工程，修了整齐划一的楼板房、引来方便快捷的水与电、四通八达的水泥柏油路，设施齐全的社区服务，建设了数十个移民新村与绿洲城镇，将祖祖辈辈从未走出大山的南部山区村民，搬迁到地广人稀的地势平坦、气候温和的北部沙漠前沿，他们在这儿安居乐业，勤恳创业，发家致富，一年年走上了小康之路。吃饱穿暖不在话下，且有人开上了小车，用起了电脑，让互联网将寻常百姓与外部世界沟通无阻……而他们人走家空的南部山区，经过多年的涵养水源、保护植被，生态也渐趋恢复，森林面积增加了，区域气候也由原来干旱少雨变得雨水多了、湿润许多。县城光秃秃的荒山秃岭绿色越来越多。风沙线上的八步沙六老汉，打了一眼深水井，居住也由潮湿低矮的窑洞而土坯房再由宽敞明亮的瓦房，吃上了自己种植的粮和菜，收入也从数百元而上千元再跃升为几千元……但那段艰苦岁月，郭万刚和健在的老汉们及六老汉的后代们仍记忆犹新、刻骨铭心。

我们听到六老汉曾经住过、山顶洞人穴居一般的原始洞穴，一个个兴致勃勃，想一睹真容。郭场长只得领想一探究竟的一伙人，来到一处简陋的不能再简陋、破烂的不能再破烂的低矮洞穴前。眼前的土窑洞，和先前看到的宁夏大路边的八个窑洞还破烂不堪，要不是郭场长言之凿凿的说就是这儿，决然想不到此处竟然当年曾有人睡觉、休息、居住，有人这样开玩笑的说：场长，千万不要让它塌陷了。要好好保护好这个洞穴，或许再过些年份，怕是成了八步沙历史人物的“故居”……边走，场长边给我们回忆起那段难忘的经历。

随着他的回忆，我的眼前浮现出一幅幅连续的画面。画面里，有那个年代的酸苦与甘甜，更多的则是艰难、困苦与拼搏，而正是这种苦水里浸泡、血汗中坚守的日月，磨练了八步沙治沙勇士们奋发图强的勇气，与敢叫日月换新天的斗志……1987年秋季造林时，年轻人晚上骑自行车回家休息，贺老汉和常保国老汉，就在这个挖的简易土窑洞里留守。沙漠气候，早晚有些冷，在有些潮湿的窑洞里睡觉，两个老汉在土炉子上加满了煤块，唯恐被风刮灭，又在炉子上倒扣了一个脸盆。

那天早晨，因担心两个老汉安危的郭万刚，五点多就早早骑自行车到了住的窑洞前。他不想那么早的叫醒老汉们，就掀开门帘，弯腰钻了进去，爬到窑洞土炕上，习惯性钻进老汉的被窝里，想把自己冰冰的脚捂一捂。谁知，被窝里湿漉漉一片 。感觉不大对劲，忙用手摸了摸罗老汉的脸，冰凉冰凉的，摇一摇，老汉一动不动。推搡了半天，还是没有半点动静。一摸鼻孔，好像没有一丝气息。这下，郭万刚慌了。还没有遭遇这种事情的他，赶紧跳下窑洞。一闻，才知窑洞里气味有点不对头。也许是刮倒风，也许是煤块子燃烧不充分，也许是炉筒子烂了不通畅……才感觉八成是中了煤毒。他赶紧掀开门帘通风，费了老大劲儿，把两个老汉挪到了窑洞外的平地上。骑上自行车就往街上疾驰，平时半个钟头的路程，十多分钟就骑到了。

早上六点多，镇上的崔文锦大夫还在熟睡中，郭万刚一个劲的拍门。崔大夫一听要出人命，快快让郭万刚驮着，风驰电骋的赶到了八步沙。摸鼻息、听脉搏，果真是煤气中毒。先喂了些西药，但要脱离危险，得赶紧输液。但走的太急了，没带上药。崔大夫又开了药方和输液材料，吩咐郭万刚到街上的公社医院去取。郭万刚又骑上自行车，顾不上浑身的汗褡裢，又是一阵子紧赶慢赶，取回了输液的东西和喝的药。输完液体后，又吃了几天药，贺老汉算是基本痊愈，而常保国老人却永远留下了后遗症，一直神志不清。无法干活的他，没有脸面在场里混饭吃。到了那年秋天治沙前，就自己叫来家人，从林场卷起铺盖回了家——仅仅熬了两三年时间，就含恨去世了，却没有得到国家一分钱的补偿。回忆到此处，铁打的汉子郭万刚，也情不自禁的潸然泪下，说：要不是当年动员他参加压沙造林，老汉绝不会这么早就去世。也许，现在还在家中安心享天年哩。

这些年，无论在五道沟、十道沟或金荣路沿线，抑或在甘蒙省界千里大林带、筹建的天马机场附近压沙，各单位压埋的草方格都一模一样，不论是1.5米乘1.5米，还是1.2米乘以1,2米，远处看，纵横相连，环环相扣，蔚为状观。效果毫无二致。一车车金黄、松软的稻草，从遥远的宁夏中卫乃至沙坡头拉运来，沿治沙线路撒下，人再一捆捆背上，一把把、一束束平放在挖好的沟中，铁锹用力扎进沟中，以细沙填埋，纵横相连，环环相扣，若连绵几十公里以上，则颇有一番阵势。但有时在低缓、平缓的背风处，总有一丛丛沙糜、一棵棵黄毛柴相伴相随的身影。碰到不知生存了多久，颇为罕见的沙生植物，人们一般会绕道而走，不会破坏其宁静祥和的氛围……而喜欢群居的沙冰草、芦苇，从不单个苟活，前者一长一长溜子，后者一活一大片。草方格压好后，人们会栽植上耐旱的梭梭苗、花棒、柠条、沙枣树等乔灌木，或是有林业工人撒播草种子，乔灌草结合、高中低搭配，有效减缓沙丘移动速度，让绿色一点点在方格里延伸、茂盛、璀璨，成为人们憧憬中的“沙市蜃楼”美好愿景！

土黄色鸟雀翅膀掀起的空气震动，一丝一毫不能减轻寒冷对人身体的裹挟。而参与压沙治沙的干部们，像是逃离了优雅环境、舒适生活的鸟儿般，置身天苍苍、野茫茫，宽天宽地的大漠，心境不觉宽广而神怡。那年正月初八，上班伊始，便由单位组织，开拔进大漠深处，沿计划修建的金荣路（金色大道至荣华公司长达几十公里）两边压草方格。边开路、边治沙（由推土机将亘古荒凉的沙丘推平，人马就开拔进来）、边栽树。脚穿旅游鞋，前行一步，深陷一步。走几步就会累的气喘吁吁。何况离压沙点还有几十公里路远的路程。一般车开进来，就会像沙漠里的“屎爬牛”（一种微生物，爬行极慢）一般，蹒跚前行，且不小心轱辘陷进去，丝毫无法动弹。前行不能，后退不得。一次路遇一面包车，轱辘一个劲的大转，可就是无法前行半步。我们20多人，合力将车从沙路上抬出。坐了四驱越野车或大马力的皮卡车到压沙点，再一捆捆背了路旁干干的稻草，到指定的区域，一条条、一格格的埋压草方格。而今年再到那片区域，细细一瞅：一块块的草方格里，站立着一棵棵的绿草和弱小的梭梭，尽管纤弱、尽管渺小，但这些沙生植物只要扎下根来，自会盘根错节，吸收有限水份，一天天长大——长成人们眼中心里渴盼的景致。

现实中宁夏大路还可有迹可循，但早被沧桑岁月翻过，以苍黄一页被夹进了历史的册页之中。走定武高速不过6个多小时车程，银川打工的四弟，从银川往返一天即可打个来回。而西北人民为了心中那片绿，一年年矢志不渝的在大漠里压沙治沙，引黄灌溉工程、下山入川与移民搬迁项目的实施，腾格里沙漠的沙生植物与树木越来越多、生态越来越好、沙尘暴的天数越来越少。

生长在大漠里的草木，比其他地方的植物更有能耐与本事——为了活下来，根系会特别发达而长。而一旦存活，轻易不会枯萎，会一日日、一年年璀灿茂盛。根活了，树就活了，一般不会枯涩。而有了绿色，就有了生机与活力；有了无限活力，沙漠就不再是苍黄单调、苍凉凄美的代名词，而是勃发生机、豁达率性的希望之地。

在执着与奋斗中、在汗水与坚守里，我知道：西北人民多少年来渴盼沙漠中的那一抹绿色，在双手打拼中，矢志奋斗下，一定会长成林、长成片，成为一道道美丽的幸福愿景！

timg.jpg (107.71 KB, 下载次数: 218)

2017-6-15 08:14 上传

timg (3).jpg (130.58 KB, 下载次数: 240)

2017-6-15 08:14 上传