麦香盈怀

麦香盈怀（散文） ■文/于文华
四月麦花开，五月麦浪翻。　　　　若是有兴趣，走在西北原野上，从远处看，一地接一地牵牵连连、相依相扶的麦子，一片青翠，一片肃静。阳光如瀑，空气清新。看着一地接一地秀气端庄的麦子，一块又一块亭亭玉立、长势喜人的麦子，心头不由得涌起莫名的甜蜜与忧伤。　　　　碗口大的牡丹国色天香，令人称奇；绚丽的月季姹紫斗艳，使人心动；戈壁滩上的沙枣花，芳香扑鼻，每每流连忘返；花圃里道路旁的各种时令鲜花，按季姹紫嫣红、竞相绽放，每每映入眼帘、赞叹不已——可有谁见识过麦穗扬花的情景，有谁目睹过麦子开花的过程。记忆里，有过那样清晰而逼真，鲜活而具象的一幕：大片青青翠翠麦田里，美丽而脆嫩的每一株麦苗上，每一柱小小的绿绿穗头上，都结满了柔若无骨的微小、米粒大小的的白花儿。一朵朵素雅柔美的麦花细细密密，洁白无瑕，吹弹可破，张着嘴儿，怒着花蕾，向田野微笑。麦花散发出隐隐约约、断断续续、若有若无的一缕缕气息。这花既不被人抚摸，又不愿惹人眼目，不张扬自夸、不娇美、不搔首弄姿，如昙花一样转瞬即逝，却以一种直率含蓄的美，孕育了生生不息的麦子。　　　　清淡醇香的麦花是短暂而平凡的，但麦子却是久长而不平凡的。据科研人员介绍，麦子从抽穗到开花,一般仅需4至6天，有的开花时间更短，短的稍纵即逝，稍不留意就萎落了。开花不疾不徐，不温不火，顺序也极富规律性,呈波浪式由内向外扩展。且昼夜均能开花,但晚间开花数甚少。阳光越炙热，暴晒越厉害，开花越繁茂，花朵越芬芳。就像北方的农民，环境越恶劣，命运越艰难，活的越精神抖擞、器宇轩昂。处境空厄不可怕，遭遇艰难不可怕。可怕的是失去像麦子一样始终蓬勃、永远向上的信仰！　　　　风紧跟着风。麦子伴随着麦子。日子追逐着日子。　　　　乡间的事物大多都稠密粘黏在一起，房屋和巷子，树木和小河，土路和牛羊，柴棚和牛圈，上年的麦垛和经年的碾子，麦子和油菜，玉米和刀豆……都混杂在一起，相依相伴。这时节，麦子已出落得楚楚动人，分外惹人注目——我是说，不仅外表端庄可人，穗头齐整，且内质更诱人：偷几穗麦子，在灶火里烧了，手心里揉揉，吹走麦衣和杂质，就会有清清亮亮、芳香四溢的麦粒儿可吃。一把扔进嘴巴里，有些奢侈。最好是一粒一粒，慢慢消化。让肠胃一点点吞噬人间美味与奇珍。把那种幸福感渐次放慢，满心满肺充盈一种说不出、道不明，但能感觉到、咀嚼到、体味到的小确幸。　　　　北方的乡村若是失去了麦子的点缀与衬托，就会失去无限活力与鲜活生机，就会枯寂而落寞。这时节，村庄的轮廓是单调的，但时有时无，时强时弱麦子的香味，为空旷的心境补充了迷人的色彩、甜美的味道。偶尔有片云彩被风吹过，颇能勾起人的一些诗情画意。周身满眼是青青麦子，不远处盛开的油菜花，为乡村披上金黄的亮度自然，嘴巴里连砸带咽是痛快而快捷的。但偷青的过程是漫长而艰难的——没有亲自体验乡村生活、参与并实施全过程的人，是无法也不会体味到那种滋味的。掺杂着小小的窃喜与担忧，战战兢兢又慌里慌乱，一边眼瞅着远处走动的看护人，一边耳朵敏捷捕捉着田根边风吹“麦”动——使劲扯一根麦子，连饱满的麦穗与根拔出来，即可“消灭罪证”，又要不露痕迹。但这样做，不利于竹筐有限空间的利用。再说，也费时费力。你得使出吃奶的劲儿，才从瓷实坚硬的地里，费劲巴力扯一根麦穗儿。最节省、最方便、最稳妥的法子是，瞅中一颗穗头，眼到手跟，稳稳扯在手中，捞到嘴巴前，拿牙齿像剪子一样，在麦穗的脖颈即顶部——也是麦子最脆弱最细嫩的地方，轻轻咬断，将麦穗儿赶紧掺杂在猪草中。再观察观察，如法炮制。　　　　一株麦苗是美的。一地麦子是美的。一片接一片，一块连一块淡雅清新、脆嫩鲜活的麦子更是美的。素面朝天的麦子不仅可观可知、可亲可爱，更是喂养充实乡村的唯一可靠来源。站在无边麦田中央，我看到了麦子的洁净、无私、珍贵与豁达，更体味到麦子的谦逊、卑微、自信与淳朴。生命的形式或许不尽相同，但无私的爱却是神圣而一致的。与其说是麦子一年又一年无私喂养了生灵，倒不如说是那些农人夜以继日的付出，才让乡村万物生机盎然。是的，那些经历过的往事，在青少年时期留下的伤痕刻骨铭心。尽管忧伤随日月的前行而风吹雨散，但疤痕却存留心底，令安逸中的我明白了事理、学会了坚强，麦子是属于生产队的，未到收割时节，毕竟“做贼心虚”。往往要前挪动脚步几步。想法倒挺客观实际：这么一望无际、密密麻麻的麦子，少个十头八个穗头儿，谁会在意？可，谁家的孩子都这样弄，过上十天半月，你走到田埂边，一摸麦子，看到前差不齐的麦子，心里怪怪的，总怕被连赃物带人抓个现行。做的更小心翼翼，更诡秘机敏。铲几把猪草，偷偷前后左右观望一番，才胆战心惊、左顾右盼的扯过来生怕背后一声断喝，抑或被轻轻捉住手腕——出现那种状况，父母在村里的颜面何存？人们会有何种看法？会不会告发给学校和老师？……其实，凭心而论，在那个饥饿难耐、青黄不接的年月，将心比心，看护人也熟头熟脸，睁一只眼闭一只眼。不会也没有为难过村里偷青的孩子们。　　　　麦子，有一种土壤般的朴素柔和不事喧哗的质地和本色，就像面朝黄土背朝天的乡村农人。他们珍惜来之不易的一粥一饭一菜一衣，感恩祖先与庄稼万物的养育，虔诚敬重万物神灵的庇佑，拉着家庭的车辙负重前行。要是扯来的麦穗儿多了，娘会从上年的麦草垛撕几把，火柴点燃了，找个木棒抖擞一番。红红的火焰映红了家人的脸庞，“噼噼啪啪”的响声里青麦穗被烧成了黑焦黑焦的。来不及等它们凉冰，从红红的灰烬里捡拾上几个，放在手心里，连吹带揉。再吹去烧焦的麦壳麦芒跟麦衣，再揉，再吹——十几粒亮晶晶、香喷喷的麦子，笑盈盈望着你渴望的眼。小心而节俭的扔进嘴里，稍稍咀嚼一番，烫烫的、香香的气息，清香而甘美的滋味萦绕于唇齿，弥漫了肠胃与肚腹，真切体会到麦子真好，肚里有粮的感觉真好！　　　　不知不觉，时光走到了七八月间，麦子绿意深重的底色上，渐渐有了一点点金黄的晕染。渐渐地，由青绿而黄绿，由杏黄而金黄……麦浪翻滚，农人就要收拾器具，准备挥镰收割了。
抚摸麦子，自会想到芳香的阳光和清凉的雨水，想到土地的默默积蓄和热忱情怀；走进麦田，自会想到农民手心里起皮眉毛上淌汗的挥汗劳作和勤恳耕耘，想到缀满繁茂果实的果园。
麦子长在村庄之外，簇拥、环绕着乡村的身心，芬芳、滋润着农人的心肺，岁岁年年，不改初衷——有些麦地甚至在远离村子几十里的山坡荒郊。就像那些沾筋带骨的亲戚。即或多年不走动、不交往，但却心中时常牵挂着、念叨着。而被人惦记和怀想，有谁不说是一件值得庆幸之事！远天厚土，并非野地。都有主儿，都有归属。或是先民脚步有所涉猎，耕耘播种，洒过汗珠儿；或是历史上曾被官府划归属于某乡某村。要是三四月雨水稠了，雨滴儿湿润了庄户人的心田，会组织人力，背上铺盖卷儿，带上锅碗瓢盆和籽种，将一粒粒饱满的麦子，撒进湿湿润润肥沃的地层深处。尔后，再也不管不顾，既不浇水，也不施肥，更不看护，就那样，任其自由自在、率性而为、恣意生长。无水无肥的地方，连人根本无法生存，可麦子照样落地生根，见风就长，逢雨格外来劲。照样活得旺盛、活得昂扬、活得蓬勃，不能不让人佩服麦子非凡的生命力和创造力！有别于村子附近的麦田，它们被称呼之为旱麦子。全凭上天的恩赐。　　　　水田里的麦子全部割干净了，麦场上摞起了或四四方方或圆圆鼓鼓的麦垛，人们才套上牲口，赶上车子，一把一把用手拔那些麦子——没有浇过水的地块，自然不那么板结和干硬。但麦根紧紧抓住地皮，要是不用力，蜻蜓点水的糊弄，是绝对拔不出来的。满脸尘垢，浑身汗液，但有盈怀的麦香相拥，有粒粒饱满麦穗相握，心田里自会鼓胀起一种叫力气的东西，催人奋进，叫人不敢停歇。对待麦子，你必须谦逊，躬下身躯，坚定而用力的迈动双脚，双手用力，且要有恒劲和足够的耐力。半途而废了，只能被人耻笑和看不起。此时，光芒正炽，汗流浃背，但你不能有所松懈，只是往前挪动、再挪动。你才会真切体察到麦香盈怀的确切意味——不仅仅是一个形容词汇，一个场景表述，而是一种实实在在的贴切具象，一种切切实实的真实拥抱。　　　　有清风的足尖轻轻踩在麦地上空，荡起深深浅浅的涟漪，荡向远方。眼里有庄稼，庄稼才可爱；心中藏麦子，麦子才体贴。人们一把又一把的，将沉甸甸的麦子拔下来，成一个个莆子，再把有汗珠跌落的莆子收拾起来，捆成麦捆儿。中午实在太困倦了，有人仰躺在麦捆上，拥着成熟麦子的气息，香香甜甜的打个盹儿，又会继续苦把苦挣的拔麦子——直到天黑透了，有时甚至月亮挂上了天空，星星闪烁了，才收拾收拾，走进临时搭建的窝铺里，擦把脸，吃几口凉开水馍馍，就疲倦之极的和衣而睡。　　　　过几天，生产队的胶皮轱辘大皮车来了，把所有的麦捆儿压装上车，人也能坐多少就坐多少，一路的摇晃，把麦捆子早压的瓷瓷实实。其余的人，各自搭配，收拾来时所带东西，跟在大车后面，回到日思夜想的故乡。　　　　麦子总能给人灵魂妥帖的滋润。看见场上高大的麦垛，人们的心里就实在就安然，感觉生活就有了希望、活着就有了意思和趣味。再过些天，套了石头磙子，一圈圈碾压再碾压，一次次风里扬场打了麦子。分粮食时，每户就比往年多分个几十斤上百斤，大人小孩，男女老少，莫不欢喜。所有的汗水都不会白流；所有的付出都会有所回报。　　　　平凡而圣洁的麦子，它是如此卑贱与谦逊。不言不语，默默茁壮——殊不知，千百年来常种常新的麦子，却是由天、地、人三者精心配合而打造的杰作。麦子的品质决定了一碗饭、一块馍的品质。北方人体型的粗壮、性格的实诚，恐怕与生活地域高俊连绵的群山有关，与朝夕相处宽广厚重的田地有关，更与血液里流淌的常种常新的麦子有关。