在时间的背阴处睡了一觉

　　如果再仔细一点，就能听见时间沙沙的声音了，像一片一片从天空飘落的羽毛，落满旧时的院落。家里没有人，门敞着，风从外面进来，又越墙而去。时间在门里进进出出，总要找一点事做吧，比如找个背阴的地方，好好睡上一觉。 　　我一直以为，自己干的事情才是大事，即便连睡觉这样的事情。那时候的觉来得快，来得沉，来得清清爽爽；不像现在，连睡觉也要找个合适的理由。太早了不行，手头上的事一件接一件，即便躺下，那些大大小小的事情，就像盖上邮戳的包裹，插上翅膀，飞越千山万水，也要投寄到梦里。睡太晚了也不成，夜在外面黑着，什么都是静止的，人仿佛陷进无边的虚无。有时你会怕，怕这样的虚无会无休无止，吞噬你的每一根神经。时间也是有刻度的，过了进入睡梦的那个标识之后，双眼空洞，望向天花板，竟然抓不住一丝睡意。

　　我还是走出家门，那只躺卧在山墙背阴处的黑狗，耷拉着眼皮，懒得和我一起。狗也有梦，狗也需要找个背阴的地方，咀嚼过去的时光，在走过来的屈指可数的日子里，追求个几个美丽的异性，在村子里繁衍过多少子女。一梦悠长，好像背阴处的时间总是很容易被时间遗忘。看不见花开，也听不见鸟鸣，只把自己盛放在时间空荡荡的器皿里。完成一次虚无的时间旅行。 　　我踩着自己的影子，向北，北方永远是时间的背面。仲夏，人的影子，树的影子，似乎都蜷缩成一团。短短的胳膊，短短的腿，像一只在地上滚动的碾子。我极尽想象，驱使自己和影子做出各种奇怪的形状，紧跑一阵，然后蹲在原地一动不动。影子也把自己埋进土里，不解地看我的一举一动。 　　人小时候的影子最清晰。灯光下，母亲教你在土墙上做各种动物的影像。呆头呆脑的鹅，安静而乖巧的兔子，和展翅欲飞的鹰。你会咯咯咯地笑，笑透过灯光原本虚无的影子，为何如此真切而清晰地刻印在脑子里。阳光下，月光下，哪怕星星的微光下，只要能有一丝微光，就会认出投射在大地上的身影。 　　走着走着，人把影子走丢了。走丢了羊能找回来，走丢的鸡也能唤回来，走丢了的影子呢？你喊它叫它，影子却越跑越快。你在灯光下和它对视，说，好吧，从明天开始我一定和你相偎相依，情同手足。但一梦醒来，你却忽略了影子兄弟。他跟不上你的脚步，他忍受不了你匆忙的节奏。

　　影子偷偷躲进背阴处哭泣。谁能劝慰一个伤透心的影子呢？ 　　其实随便就可以找到一个背阴的地方，比如村后的土塘子。土塘子本是一块质量很好的土地，人要盖房，人要从裸露的时间里，住进一片背阴的地方。于是抟泥为瓦，于是伐木为梁，在一片荒芜的土地上，构筑一个叫家的地方。 　　我躲在一个背阴的地窝子里，睡在背阴处的青蛙和蛇，不得不腾出原本属于自己的阴凉。也许，是它们在怜悯我，即使年龄再小，对于它们来说也是庞然大物，没有一个背阴的地方可供休憩该是多么可怜的事情。而它们从不相问，青蛙的每一次起跳，优雅而从容，跳过大片斑驳的光影，落进一个浅浅的水塘里。水塘才是青蛙背阴处的家，那里有它成群的蝌蚪儿女，有相濡以沫的伴侣，更有着可以自由自在蛙泳潜泳仰泳的生命之水。 　　有时候我想，水也是时间存在的一种方式吧。从遥远的地方，滴水成溪。然后沿着季节的河床，一路蜿蜒而来。高原的格桑花见过，山涧里的青翠葱茏见过。到后来，一股脑扎进平原大地的深处，化成一条慈祥而悠长的母亲河。 　　夜是蟋蟀的背阴处，歌唱一般在黄昏时节响起。炊烟沿着不同的方向，四散奔逃，混入迷蒙的雾气。 　　我像一个窃取了别人光阴的小偷。此时，人工挖掘的土塘子里，有踢踏的脚步，和拂动叶子的风。没有人会在意我，在一个仲夏的午后，悄悄把自己蜷缩成生命最初的形态，就像躲进母亲的子宫。 　　谁说没有阳光就不能生存？真实的生命恰恰孕育在温度适宜的背阴之中。 　　生长是一个漫长的过程。我能想象母亲在孕育我们的时候，如何小心翼翼走过乡间的土地。原本，她并不奢望我们拥有整个世界，只是单纯地以为，能健健康康活下来，在世上平安行走，就是最大的安慰。
可往往事与愿违，我们正走在背离的路上。总以为前方是银光闪闪金砖铺地，很少停下来，在背阴处安抚母亲受伤的魂灵。 　　母亲老了，村庄在时间的背阴处单薄成一片秋天的叶子。那鲜活的庄稼，清澈的河流，和袅袅的炊烟，早就变成一帧挂在墙上的水墨唇彩。我们习惯了说那时候，那时候的时光多么美好，那时候的天是蓝的，水是清的，阳光多么明媚，那时候的大地上劳动无限荣光。 　　时间证明不了什么，时间只是真理存在的一种形式。时间是神，能春暖花开，能让翅膀飞上天空。
时间是背阴处长长的一根青藤，一个葱茏的梦。 　　当我变成一枚叶子挂上枝头以后，心情是快乐的。阳光显示出温暖敦厚的一面。一棵树，时间之树，每一片叶子都是我的兄弟姐妹。你在我的背阴处私语，我在你的背阴处聆听。时间的脉络连通每个人的神经，让树的血液，在每一片血管流淌，沸腾。 　　你快乐么？我很快乐。 　　仲夏的田野织成一片连绵的青纱帐，让尘世所有的生灵，享受背阴处安宁的时光。我在时间的背阴处醒来，蓬乱的头发，像一簇旺盛的野草。仔细听，或许还有一缕滴哩的虫鸣，刚刚从时间的背阴处醒来。 [ 本帖最后由 宋长征 于 2011-9-16 22:07 编辑 ]