一条路

       时间大概又过去了好几年，当我重新走到这条路上时，我恍然地愣住了。残破的屋檐，剥落的墙面，腥臭的黑水沟里有一层沉淀的油垢，无声的流水如此的清澈，路面上翻滚的垃圾袋带起了一些黄尘，然后兀自飞向高高的天空。……这一场景映入我的眼帘，就仿佛是一部曾经看过的电影片头，激起了我的某些记忆波澜，在心里荡开，节奏是舒缓的。我是这条路曾经的主角。有多少日子，我拖沓着一双失去后跟的凉鞋，穿着薄的秋衣，把玩着一根竹棍子，蹦蹦跳跳地跟在堂弟的后面，到处寻找愉悦的乐子，就彷佛春天的粉蝶寻找着花的芳香。大堂弟天生是个小小探索家。他可以随地寻找到不同寻常的玩意儿。从古厝的墙壁缝隙间夹出一枚生锈的古钱币，将路边的野草叶子卷成能吹出悦耳声响的哨子，在美人蕉的花朵根部里吸吮到清凉的甘露，折纸船在雨后的水沟里航行……他的想象力真丰富！仿佛他所看到的一切都可以成为创造快乐的源泉。我的童年生活基本是和堂弟在一起玩耍的，我们的性格却是天差地别，他大胆活泼，像春天里到处觅食的伯劳鸟；我懦弱木讷，呆呆的更像是站在草地间一动不动的戴胜鸟。有时我在会想不明白为何两人的性格始终没有相互影响到一点点，像两条平行线，相伴相随却永不相交。但是我们是喜欢在一起游玩的，也许是因为那时他喜欢创造和领导，而我喜欢接纳和跟随，刚好互补了。而我们之间还有一个小堂弟，一个喜欢吹牛的脏小孩，就像一个小丑，欢乐的润滑剂，天天挂着一条永不枯竭的黄绿色鼻涕。就是这三个小孩子，在这条童年的小路上，来来回回地奔跑嬉戏着，不知疲倦。

      其间有一处精致的闽南雨厝。尖尖的屋角高高翘起，在蓝白的空中划出了一道优雅的弧形，在我的印象中它是如此的高，彷佛那悠然飘过的云朵都会挂到上面一样。屋顶上鳞次栉比的瓦片是崭新的，还晃着红光。屋檐下墙面间的黑色油漆线条纵横交错，勾勒出一方方的墙石，是有细密黑点的花岗岩。偏房前面的两伸手房围出了一个小小的庭院，一株无名树的枝条伸出墙外，色彩斑斓的花叶随风战栗。这是我姑婆的家。姑婆的容貌我记得很清晰——消瘦而白皙的脸庞上布满了皱纹，发髻梳得油光整齐，还有那一双慈爱的眼睛总是凝视着我。仿佛就在昨天，姑婆把我唤进屋里，打开磨得光滑的储物箱，从里面拿出两个大橘子放到我手里……那一刻是我的记忆中非常甜蜜温馨的一刻。我以为姑婆望着我的神情就彷佛望着自己的孙子，我想她是这样想的。母亲是说过的，姑婆一直被几个儿媳的争吵所折腾，她为此心力憔悴。几年前，姑婆得了癌症。病魔折腾了她好几个月，当母亲带我去看望她时，她已是骨瘦如柴，瘫卧病床。我不谙人事，无语相对。却是她那双慈祥如昨的眸子，如往常般地凝视着我，充满着种种留恋。

       姑婆终是走了。

       如今走过这落雨厝，竟恰逢这深秋时节。那倔强的屋角仍是奋力地指向高空，秋空中却是云淡风轻。而那无名树无人看养，已是凋零许久了。听母亲说，姑丈公被小儿子接到城里赡养，这房子已经很久没人居住了。

        物是人非矣！

走过了姑婆的房子，到了一处拐角。豁然开朗，空旷处有一顶铁皮棚，几经风雨，已惨败得厉害。我记得那里曾经是修车匠辉仔叔的小店。以前这里可是车水马龙。赶集的外社人，赶田的农夫，忙里忙外的修脚踏车弟子把这地方给挤满了。电焊时的“吱吱”的声响，各式各样的扳手螺丝刀，闪闪发光的钢制部件，还有辉仔叔那双总是沾满油污的灵活大手……这一切在我们眼里无不稀奇，足以吸引我们驻足半日。这是一幅流动的画面，新奇而活泼，如同夏日里潺潺流淌的溪流。堂弟对此也产生了觊觎之心，记得有一次他说看上了一个精致的钢划轮，而第二天这玩意儿就在出现他的手里了。这里的喧闹声一直持续着，直到后来辉仔叔搬到村口开了农杂店。听说最近他还养上鲍鱼，成为了村里的富户。这应该是一个必定的结果吧，主人是个勤劳手巧的人。倒是他这处小店终成为我们回忆里的一个驿站，一个生机勃勃的驿站，然站长和过客的脸庞已渐渐模糊。

       辞别小店走进了一个锯木场。当年这里是一个儿童乐园！中央有株古榕，它硕大的树冠投下了一大片阴翳，遮挡了夏日的炎热。弹珠、陀螺、竿子、啤酒盖，还有一些叫不出名的玩意儿，让孩子们玩得忘记了时间，直到“凶恶的娘”捻着竹条追打过来。东北角落有一间大厂房，两个窗户封得严严实实的，好像不得允许一丝阳光介入。大门也是封死了，只留有一扇侧门，门板一张一合，发出吱吱歪歪的声响，如同缺少机油的拖拉机发出的噪音。主人人称“牵马仔”，高大干瘪，像只干渴的老骆驼。可能人长得太长，背有些驼了。脸上褶皱的皮肤粗糙不堪，两只凸出的大眼睛成天不停周转着，像刚出洞的耗子。他好说话，尽带着骚味，经常戏耍孩子们。有时见到陌生的村妇，也会调戏两句，对招来白眼和谩骂也全不在意，竟是乐呵呵地笑过了。他是个臭名昭著的“皮条客”，经营着四五个妓女。屋内的那些妓女足不出户，偶尔会站在门口晒晒春日的阳光，却都是风烛残年的老妇人。然而皮肤竟是白得出奇，仿佛阳光下的凯雪，和身后斑驳的背景陈设形成令人刺眼的反差。

       这些人沦落到生活最阴暗的角落，遭尽了社里妇女的谩骂和男人的取笑，日子却过得悠然自得，经历着春夏秋冬，日出日落，把自己的世界静静安放在这木材场的一隅。在我的童年里，他们是一道异类的风景，伫立在我认知人生的路途中，让我记忆深刻。而几年前，牵马仔死掉了，他的那些“姑娘们”也不知流落于何处了，他的营生所无人接管，到处长满了枯黄的草木，在秋风里摇曳。

       走出了锯木厂，这条路也到了尽头。回忆起这些色泽斑斓的画面，仿佛经历了一次繁华的颓败，喧闹的沉寂，让我的内心有所涌动，却很快又归于平静了。

        我想，走过的路难免消逝在身后，而前面的路却是无尽的。