蒜泥凉粉

　　上午，贪读谭伯牛的著作《战天京》，误了午饭的档口。等饥肠辘辘去了厨房，厨具刷洗光亮如新，能吃的饭菜杳如黄鹤。仔细一瞅，菜板的角落出赫然放着一袋黛青的凉粉，不觉大喜，赶紧剥蒜，不觉吟诵王播的《绝句》：上堂已了各西东，惭愧阇黎饭后钟，二十年来尘扑面，如今始得碧纱笼。 　　少年时，吃面鱼比吃凉粉的次数多了。红薯干子面比打出来的红薯淀粉操作起来，方便多了。在那个饥馑的年代，食物是容不得任何人挑剔的。麦子黄熟时节，大蒜也成熟了，母亲上午以吃面鱼为主食的“美食节”也拉开了序幕。一日三餐，早晚喝糊涂是家常便饭，上午就是吃红薯面鱼。母亲是做农家饭的妙手，把灰白色的红薯干子面和成稀溜的面团，等锅里的水烧开，就从一具鞋底般大小而且样子也像鞋底，中间带有许多方孔的擦床上，拿面团在擦床上按压，一截手指般长短，小拇指粗细的面鱼就争先恐后的漏到锅里的开水里，翻一个滚，就拿笊篱搭出来，放在新汲的井水桶里。新蒜去皮，加盐放在陶制的蒜臼里捣成蒜泥，挖出来盛在碗里，蒜臼要倒入醋冲洗，再倒进盛蒜的碗里调和。此时也马上把蒜臼刷出来，不然下一次再捣蒜，味道能熏死人。从凉水桶里捞出面鱼，沥干水，加上醋汁蒜泥，凉浸浸、酸溜溜、辣滋滋，能哄饱肚皮。设若再淋一点熟油（酥过丸子的豆油或棉油），更妙的是麻油（芝麻油），简直有飘飘欲仙之感。那时的香油纯真，能香出半里地。下午社员下地，闻香识面鱼的邻居就会问：“上午饭，吃面鱼浇香油（苏北成麻油为香油）了？”“浇了，喷香！”“听到梆子响，我也得打二两！”（那时苏北走街串巷卖香油，不吆喝，只敲一只中心掏空按上一个手柄的硬原木，一敲击，就发出“梆梆”的响声，类似庙里的木鱼声音。当时一些民间剧团，买不起牛皮鼓打出节奏，就用打击梆子代替，所以把一些流传周边的戏剧，称为河南梆子（豫剧）、山东梆子，徐州梆子剧团等。） 　　吃凉粉，相当费功夫。首先要把刚从土里刨出来的鲜红薯淘洗干净打碎，然后把红薯渣放在大缸过滤，中间用筛面的细筛子隔上，等再过滤红薯渣不出带有淀粉的白水时，红薯渣就成了粉渣（苏北也把没有过滤的红薯渣称为粉渣，可以熬糖稀，也能喂猪。），拿到阳光下晒干。等大缸里的淀粉水澄清了，就把上面清水的舀去，把下面浑浊的、发硬的弄倒粉包里，吊起来控水。水控干了，一个上面平整四围方圆的粉面子就打成了。吃凉粉，就是小菜一碟了。老妈精于此道，把粉面子在清水里化开，浓度适中，倒入适量的开水里烧开成较稠糊状，凉透了，就是非常筋道的红薯凉粉了，浇上醋汁蒜泥，淋上香油，那是一个美啊！ 　　比凉粉更美味的是红薯粉丝。收完结果后，冬小麦也种上了。在“寒露前后看早麦”的农闲里，老家的老少爷们开始谋划“下细粉”了。各家拿各家的粉面子，每家都要攨出一瓢充公。下细粉是力气活，中间不能停。和粉面子就很要技术，稀稠都不行，绝对不能夹生，不能有杂质混入粉缸里。即使是粉棚外秋雨纷飞，棚内的爷们也是个个赤膊上阵，汗流浃背。粉团稀稠刚刚好，举粉瓢的必须膂力过人，十多斤中的粉瓢握在与身体成九十度的手臂上，伸直了架在滚开的粉锅上，另一只手敲击着粉瓢沿，滔滔不绝的细粉，从粉瓢眼里漏出来，上粗下边细而匀溜的粉条，似许多做自由落体的粗雨线坠入滚沸的锅水里，近一米多长，就要扯断一次，捞出来搭在细木棍上准备晾晒。下完所有家庭的细粉，往往已经到了深夜，充公的粉面子倒进粉缸里，下出细粉来，给各位劳累半天的爷们充当晚餐。操作者往往是上得席面的厨师，多了炒芝麻盐、炸干红辣椒丝、熬花椒水等等，口味当然上乘。一大陡盆细粉随便吃，其实能等到深夜的家属和孩子们已经寥寥无几了。可能还有一挂煮熟的猪连肝肺、猪头肉、上午从河里逮上来留住熬好的小杂鱼、猪油渣也有，反正此时都愿意慷慨奉献，因为下细粉的老爷们确实辛苦。老爷们们就着菜肴，喝着地瓜烧（也有高粱烧），开着荤素的玩笑，还划拳，说着说着，就把二叔的短裤拽到脚脖子，粗犷的哄笑声冲破漆黑的夜色，传出去好远。 　　骑行芒砀山，捎来一个白石头蒜臼，今天正好派上用场。捣好蒜泥，挖出来，以陈醋冲洗蒜臼后，刷洗好放稳妥。把黛青色的凉粉浸在水里，切刀也蘸水把凉粉切成厚薄适中的小块，装在器皿里。加好调料，淋上陈醋蒜泥、香油，吃一口，还不错，但是少了些童年吃凉粉的滋味。