干货与软文（外一篇）

　　连环读记

　　上班。下班。每天在一条线段上滑行，生活既无波，亦无浪。寡淡无味，跟一锅白水面差不多。无聊至极，喂字怡性，码字为乐。挑肥捡瘦，终究一事无成。


　　订了《读书》杂志，犹喜“读书•扎记”栏目。里面文章大多出自老辈作家之手。读记的依旧是些旧书典故。大概患有文字过敏症，每每读文，相关故事就浮出脑海，飞鸿雪泥的读痕，滋生了比照的恶趣。比对之后，我对《读书》有些隐隐的失望，甚至还有点小伤心。因为我没看到什么鼎新革故之论。这时，盼读古人的读书笔记，便成了我的一大心病，日积月累，病入膏肓。心心念念，抓到就读，那如饥似渴的憨劲，害得手不离卷。说这些，也不怕你笑我是“耗子爬称杆”了。但我最想看的，还是东坡先生的笔记。


　　有幸购得眉山人氏，徐康先生著的《东坡志林•百篇赏析》，里面就有两则读书笔记，终于疗了我的心病。


　　《石崇家婢》一记。东坡如是行文＿


　　王敦至石崇家如厕，脱故着新，意色不怍。厕中婢曰：“此客必能作贼也”。此婢能知人，而崇乃令执事厕中，殆是无所知也。


　　东坡读的是《世说新语》，它的全貌如下：


　　石崇厕，常有十馀婢侍列，皆丽服藻饰；置甲煎粉。沉香汁之属，无不毕备。又与新衣著令出，客多羞不能如厕。王大将军往，脱故衣，著新衣，神色傲然。群蝉相谓曰：“此客必能作贼！”


　　两相对比，我们发现，东坡先生省去了很多笔墨。侍婢的华丽富贵装扮，省去。他客如厕的尴尬，省去。直取要害，用自己话，复述原文意思。先生用了27字符，摘取原文26字符。还原当时场景。然后，用了39字发表意见：批评石崇用人不当。


　　读《世说》，大多数人喜欢王的不羁，痛恶石的炫富，夸赞婢的敏锐。但东坡就不一样，他跳出文外，推己及人，想到了人才任用问题。


　　读书之乐，独得其乐。青菜萝卜，各有所好。仁者见仁，智者见智。不管怎样，读有所得，就没负书，没负作者。就像吃饭一个样，不管吃好吃苤，长不长胖，只要消化吸收，有营养，身体无恙，医生失业，就是好事。


　　看过东坡先生的这则笔记，于我则心有戚戚焉了：一是笔记的写法，要有真貌笔录，但最好不是照单全盘接收。取舍由心。提笔行文，语言要有加工创新痕迹。


　　二是对东坡先生的议论，不以为然。因为有两句耳朵听得起茧子的话：没吃过猪肉，还没见过猪跑？癞蛤蟆三年都要成精。


　　回到东坡之文，我看侍婢的眼力也不是朝成夕就的。和石家往来的，无不是些达官显贵之徒，弄风附雅之辈。她们长期耳熏目染，鉴人能力自然有所提高。东坡怎说石是用人不当呢？


　　黑灯瞎火，与东坡临文对饮。高攀逞能，不觉哑然失笑。


　　干货与软文

　　如今，新鲜词儿层出不穷，大有你追我赶之势。这让久宅蜗居，不追星不捧剧的我很是尴尬。比如写文编章口中最爱念叨的两个词儿：“干货”与“软文”，就曾令我莫名其妙了好一阵子。


　　不管是亲身经历的“干货”文章，还是拿钱替别人作嫁衣的“软文”，听到、看到这不干不净的称呼，我就有些牙酸手痒，恨不得动粗打人骂脏话。干货，总是令人想起那些经过烟熏压榨风干了的鱼类制品。悬在店中，随风摇摆，空气中弥漫着一阵阵鱼腥味，臭不可闻。或是枯枝败叶，曲里就拐的柴禾，着火一燎，瞬间没了。或是咋牙瘪嘴的干板田，皱皱巴巴的干豇豆，干辣子，干豌豆等等等。灰头土脸，霉霉滂滂的。储存倒是方便，但丢在旮旮角角，鱼目混珠，天长日久，发霉变质。吃了中毒、夺命也时有耳闻。千言和万语，就是与羊大绝缘。


　　川人爱用反义词。与干货相对应的，自然就是水货了。按干货的本意，水货就是新鲜水灵饱满的食物。奇怪的是，它的比喻义大家都不太喜欢：或是说东西掺假的，或是说某人爱说甜言蜜语的话，也就是批评人了。反正就是个贬义词。照此推理，如果名家好文被冠以“干货”，那么非名的草根们写的“小说、诗歌”，难道就都是些“水货”了？一些编者如此妙用、借用、活用，乱拉郎配对，厚此薄彼之行，匪夷所思，令人哭笑不得。


　　说了干货，再说软文。


　　据我耳闻目见，古人写文大都没有稿酬，除了写墓志铭外。按现在对软文的定义，古人无意识的遣怀释性之作，大多属于此类。不过，人家写得高明，写得巧妙，写得艺术。比如东坡很多诗文就是这样。


　　无论是得意庙堂，还是穷居蛮荒，东坡官做到哪儿，就义务宣传到哪儿。就热爱喜欢到哪儿。现今那些他为官的地方，都名满天下，百姓托他发家致富，日月可鉴。 在杭州，他说，欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜；在惠州，他写，日啖荔枝三百颗，不辞长着岭南人；在黄州，他吹，黄州好猪肉，价贱如粪土，富者不肯吃，贫者不解煮。慢著火，少著水，火候足时它自美。每日早来打一碗，饱得自家君莫管。苦中作乐，对喜欢美食的人来说，这是多么珍贵的文献资料。


　　“宁可食无肉，不可居无竹。 无肉令人瘦，无竹令人俗。 人瘦尚可肥，士俗不可医。”对于潜僧绿筠轩环境的描写 ，对金鹅山颠这个小地方的宣传。以及对竹的大面积栽培，对竹编艺术的发展，对朋友超凡脱俗高雅品味的赞赏。岂止一箭双雕可以概括？


　　更不用说他的思乡文《春菜》对家乡入髓的切切思念，和对川菜晋升中国八大菜系的贡献了。


　　菁菁宿根已生叶，韭芽戴土拳如蕨。 烂烝香荠白鱼肥，碎点青蒿凉饼滑。 宿酒初消春睡起，细履幽畦掇芳辣。 茵陈甘菊不负渠，绘缕堆盘纤手抹。 北方苦寒今未已，雪底波棱如铁甲。 岂如吾蜀富冬蔬，霜叶露牙寒更茁。 久抛菘葛犹细事，苦笋江豚那忍说。 明年投劾径须归，莫待齿摇并发脱。


　　好一个苦笋江豚那忍说。读着读着，口水直流。这思乡情中的广告效应，比起今天那些长篇累牍、刻意而为，看得人恹恹欲睡的所谓软文，不知要好多少倍。要是他能活到现在，有偿写作，我估计就这几首诗作，也会令他腰缠万贯。


　　现代人就聪明多了，有些文人，为了一点稿酬，摇唇鼓舌，大动干戈，贪挪占要，不知羞耻，斯文丧尽。诸般恶风流俗，使“软文”大行其道，真正的精品，要么打入冷宫，要么沦落民间，要么改头换面，同流合污去了。


　　能有幸沐浴东坡的恩泽余韵，也算是流水溪桥，浩然赏橘，散诞逍遥，不负秋光。我常常痴想：假如宋人也搞重奖作文大赛，他们谁做评委？想想，抿嘴一笑了之。