老家的光棍邻居

老家的光棍邻居
清晨，跟妈通电话，得知老家的邻居——一个摊床半年多的脑溢血患者死了，他是一个光混汉，五十岁出点头。 那个光棍邻居，两年前是一个上好的庄家把式，一个人承包着十多亩地，还养活着几十个珍稀动物——银狐。日子过好了，上口的小酒喝的也越来越多了，丝毫意识不到急剧上涨的血压，终于因一次酗酒迷糊摔倒在地，在医院住了十来天，花光了所有的积蓄，回来后，就是走路一瘸一拐、说话含含糊糊的样子了。 有一次夜里翻身，他不小心从炕上掉下来，这之后，就连一瘸一拐地走路也不能了。只能一个人躺在屋里，身体疼痛时向外面的人喊，叫他的兄弟们过来看看他。半个月前我回家时，偶尔还听到他的喊叫声，音调虽然不高，音质却也清晰，没有想到，短短十多天的功夫，他竟然丧了命。 给妈打电话时，妈正忙着帮助他的亲人扯孝布、缝制孝衣呢。我问妈他怎么这么快就死了，妈说，天热，一个人糟的呗；我问妈咋就没有人管，妈说，兄弟出门打工的打工，上厂房上班的上班，弟媳怎能伺候卧病在床的他？我又问，有人哭吗，妈说，怎么会有？门口连个花圈都没有摆呢。 妈说，他生生在炕上耗得皮包骨了，身上没有了肉，哪能挨得住那么闷热的天气。死就死了吧，死了就免得以后再吃米粥拌酱油的饭食了。 虽是酷暑，却听得我的脊梁骨直冒冷气。我的脑海里不住地浮现出一个干咬了两个馒头的庄稼汉，半个小时内就把几亩地的玉米棒用纤维袋子扛上房顶的情境。那个时候，我是多么艳羡着他那样一个仿佛钢筋铁骨的人啊……此刻，任我怎样在那张活力四射的脸上夸张地减少生动的表情因子，我依旧无法用几条无力的线条，勾勒出一张被死神亲闻过的脸庞。 他死亡的消息，突兀在炙热的夏日里，好像一个卡在我的喉咙里的刺。这个消息，甚至在刹那间，制约了我卧室里的那盆绿萝的呼吸。 其实，我们家和他没有任何交情。甚至于，在我十几岁的时候，骨子里还怀着对他的仇恨。那时候，他曾和他的一个光棍弟弟一起居住在我家隔壁。小麦播种前几日，他弟弟天天晚上来我家闲呆着，说想和爸爸合伙做生意，卖化肥。爸爸说我手里只有八百元钱怎么能做生意。有一次，妈当着他的面从柜子上的茶叶盒里取出钥匙，打开柜子取钱到小卖部买东西。小麦播种期间，爸妈整天整天在地里忙，白天一整天家里也没有人。农活忙完后，妈再次从茶叶盒取出钥匙开柜子取钱，钱却不翼而飞了。他弟弟从此再也不到我家来了。一个多月以后，一个清晨，妈起来后到南院抱柴，发现院墙门上的锁被撬开，左厢房里的毛驴子不见了。妈惊呆了。爸去通知村干部。没过多久，乡里几个公安人员赶到我家，对着厢房里的脚印左查右看，后来依据脚印的走向，想咨询隔壁家几个问题，不想，他弟弟竟然一夜间杳无音信，不知去向。 村干部通知父亲去乡里牵毛驴时，大家都知道了他弟弟是偷窃犯。他弟弟因此做了数日不多的牢。出狱后到大城市继续行窃，听说罪恶深重被判了无期，还有人说病死在了牢房里。我家隔壁就只剩下了他一个人。我因为他的弟弟恨他，那是我生命中第一次滋生出恨的感觉；恨之外，还有一种冥冥的恐惧。因此每次见了面，我都远远地躲着他；除非不得已，爸妈也不再和他搭讪了。 可是他却总是找茬和爸妈挑衅。有一次，他喝了很多酒，喝完后就拿起斧头，使劲砸我家厢房的灰顶，理由是我家的灰顶有一部分超过了界限，占用了他院子的空间。他一边使劲砸，一边直呼着我爸的名字，破口大骂，旁边引来许多看热闹的人，可是看着他那不要命的架势，谁也不敢说一句公道话。爸妈沉默着斜倚在土炕上，我含着泪，目光里充满着惊恐和委屈。是的，跟一个天不怕地不怕的光混，除了隐忍，还能做些什么呢？ …… 因为一对邻居兄弟，我的童年曾经一度灰色。 可是，我父母的内心是善良的。对邻居的那种恨，随着时光的流逝而渐渐消失、无痕；尤其是在他卧病在床之后，怜悯同情之心，常常使他们不自觉地对他作出一些关爱、照顾之举。妈会在做了好饭时，给他端过去一些，或是把我买回家的应时水果给他拿过去几个；腿脚不是很利落的老爸也会偶尔过去，和他唠唠嗑，解解闷。爸说他经常泪流满面，不知道是悔恨还是感动。 或许，有些道理，只有在生命走向尽头的时候才会明白？ 我撂下电话时，猛然间感觉到内心一种痛。遥远的童年毕竟已逝，那些曾经的恨和厌即便积蓄再多，又怎能抵得过一个鲜活珍贵的生命？当活着的迹象完全消失，当呼吸最后一口气都成为一种生命的奢侈的时候，我们这些拥有生命的人，除了那种最原始的对已逝同类伤怀的感情之外，还能有什么呢？ 妈说还得继续为他的亲人们缝制孝衣。 难道这么多的孝衣，能为远在天国的邻居带来一丝欣慰和安详？ [ 本帖最后由 夏日荷风 于 2010-7-8 19:17 编辑 ]