人生几何：写在双11前面的话

我们

这几天在手机上看新闻，动辄就误点了广告，弹出来的自然是京东和天猫。现在插在新闻列表里的广告越发不明显，那标题怎么看都不像广告，唯有角落里写着两个灰色小字提示。生意不好做，为了抢流量，近乎没底线了。国家经济形势不好，接下来一段，估计多数人的日子不会好过，当然，也看跟谁比，日子不如我们的多得是。当然，我说的“我们”指谁，您也别太往心里去，未必包含您，或者说，铁定不包含您。到底包含谁呢？我也没想过。想起多年前跟美国人打工的时候，在弗吉尼亚那里有个美国大姐跟我说过：“你们中国人总是喜欢说我们。”是啊，习惯给别人代言，是我们的特点，可能是为了壮胆，也可能是为了让自己的观点显得更有说服力。嗯，这里的“我们”，是否包含您，您自己看着办就行，我没意见。事实上，每次我说我们的时候，除了我自己之外，我都没有得到过哪怕另外一个人的正式授权。这点上，我们都一样，嗯，又是我们。


种花与换药

很久没以这种较为纯粹的扯淡开篇了，以前我很喜欢，现在我还是更喜欢写点实在的生活。比如阳台上的绿萝和兰花还有仙人掌，在阳光下活得滋润。叶子和岳母会记得按期给它们浇水，而我从不给它们浇水，但想来它们最不喜欢的也不是我，而是天天，他是想给它们浇水时就去浇，想浇多少就浇多少，完全不考虑花本身的需要。不得不说，那些花能活到今天，蛮幸运的。我也很幸运，娶到了叶子。医院给的膏药是两天有效，星期四下午护士给敷上那贴，我周六中午洗澡后决定换掉。“该换药了吧？”叶子对洗完澡出来的我说。“没事，我自己就行。”我笑着拒绝。当我把药膏、药棉、纱布、胶带等物件一一放好，打开手机，把当时护士在药棉上涂抹药膏的视频重放一遍，并仔细观看刚才解开纱布的全程照片后，心里的自信却就一点点流逝了。“你能过来帮个忙吗？”我不好意思地喊她。叶子什么也没说，过来很快就搞定了，她甚至没看视频教程，只是看了几眼照片。论动手能力，我俩的确是天差地远。


在线美术培训班

天天不时跑过来问我：“爸爸，你的脚崴好多少了？”我回答他说：“好了96%了。”他过会再来问，我就说：“好了96.5%了。”不过换药时他没过来，当时他在学习。叶子刚刚又给他报了一个在线的美术培训班。他现在学的课程，感觉比一年级孩子还要多，当然，只是比他们在学校的课程多。叶子这次没跟我商量，我估计钱不多。在花钱的事儿，叶子还是很尊重我的意见的，虽然我的意见总是跟她相左的时候多。“1万块钱以下的事儿，你以后就少跟我说吧。”我有次不得不提醒她：“咱俩看法差太远了，你问我，我又习惯说，不如干脆别问。”她答应着，但还是会问，然后，我还是会告诉她我的不同意见，然后她试图说服我，再然后，都不开心。不过，让天天学学美术，我是赞成的，他成天在家里画画，最近几个月主题是千篇一律的公交车。当然，颜色越来越丰富，站点示意牌和时间指示牌等越来越清晰，收费标准也从统一票价两块提高到了三块，但，那仍然是公交车。叶子边给我换药，我边听天天在那边跟老师在线掰扯：“点评是什么意思？”


摞硬币比赛

可能是第一堂课的原因吧，那老师很有耐心地给天天讲解，一口一个宝贝叫着，小家伙学得很认真。不过，他下课后还是没忘了拉着我比赛摞硬币。为了体现总决赛的隆重，他把小青蛙、小黄人和小兔子三个存钱罐里的零钱都倒了出来，一股脑地铺在他的学习桌上。我一边跟他讲着大的放下面小的放上面，一边迅速摞起来22个硬币，然后跟他说：“爸爸只能摞这么高了，现在我去床上休息，你超过22个就过来喊我。”他在那儿一个个叠放着，速度自然比我慢很多。过了五六分钟吧，他兴奋地跑过来跟我说：“爸爸，我赢了。”我问他：“你摞了多少个？”他说：“你猜。”我猜三十个，他笑着说是五十个。我有点不信，要下床去看看小家伙一下子难过起来，跟我说：“已经倒了。”我笑着安慰他说：“没关系，爸爸相信你啊，你一直都是诚实守信的好孩子。”他一下子又高兴起来，缠着我要再比一盘，这次我摞了23个，然后，他摞了43个。他开心地跟我说：“爸爸，有秘诀的，你得摞得很整齐才能高。”


等你们回家

下午两点多，叶子烧了白斩鸡和油爆虾等菜，拉着岳母和天天吃了，然后出发。天天午饭是11点在幼儿园吃的，他下午有培训课，直到晚上八点才能回来。他在幼儿园虽然吃饭越来越棒，但总归还是不太饱的，让他吃点我支持，但是叶子和岳母也吃，我就知道不对了。看样子，叶子没准备带老人孩子在外面吃晚饭，至少没准备正经吃。我没说什么，等她们出发，约莫着开始上课了，才给叶子发微信问：“晚上你们在外面正经吃点，别太省；或者，我在家烧点饭，你们回来再吃点吧。”叶子说：“不用，买了螃蟹，快递过会送过来，你收好我们回来吃。”那就这样吧，相对于忤逆她让她发火，宁可让她们饿点肚子，总归她也不会饿着天天，至于会不会饿着她自己和岳母，随她去了。晚上快九点她们才回来，想来没舍得打车，坐公交回来的。我微信问过要不要我先煮螃蟹，叶子拒绝了。因为她原来说的是8点多到家，所以从8点20开始，我一直站在客厅对讲那边等着她们，直到快8点50了，看到她们后赶紧给她们开门。一直到看到她们，我的心才踏实。


逃跑的螃蟹

叶子最终也没煮螃蟹，她嫌弃螃蟹太小了，跟网上标准重量不符，要退货。我想起刚看过的新闻，说有一小伙因为叫外卖退款十几次，被告发后给抓了，小心提醒她：“要退也行，你得把证据做扎实了，现在什么坏人都有。”边说也就跟她说了那个小伙，当然，他那的确是讹诈人，是自作自受。叶子一边说：“他们的东西不够分量，我们还不能退了？”一边却也就有点犹豫。就像我之所以提醒她一样，不全是这次退货的原因，叶子退换货的次数不算高，但也不低的，毕竟她全年网购那么多东西。虽然我确信她都是有道理的，但是世上最不缺的就是道理这东西，你有别人未必没有，不怕一万就怕万一。嗯，我的确属于“小心过头”了的那种人，但居家过日子，小门小户的，有几家经得起折腾呢？最终叶子还是没有退，但我看得出她不太开心。今天早上，她跟岳母在厨房大声说着什么，原来是一个螃蟹跑了。我听不清她们的方言，但大致是叶子在埋怨岳母没放好吧。赶紧笑着到客厅帮忙找，好在我一眼就看到正躲在餐桌下那两个盒子中间的小家伙。“给我双筷子。”我跟岳母说。“用什么筷子？！”她上手就把那正挥舞着大钳子的螃蟹捏走了。天天在边上没精打采地洗漱着，我给他讲逃跑的螃蟹的故事：“它趁马骄傲吃饭，用大钳子一下子就夹住了他的脚趾头…..”

河蚌赌徒
2019年11月10日