这个冬天没有故事

                                                               这个冬天没有故事

      
       一季一季走过，从卖火柴的小女孩到老梁的故事，像江南的细雨，飘飘洒洒，湿了菜园，润了丝瓜，直到秋冬仍不想枯瘦。
       故事每天都是新的，就如报纸新闻一样，不可复制，否则会感觉吃了发霉的蛋糕。因而，我十分景仰梁宏达的博学和口才，自评他是中国目前靠嘴皮吃饭的奇人秀士，独一无二。印象里，老梁的故事可以多样翻新，旁征博引，道古论今，源源不断。但不知他的故事有没有枯竭的那一天，我想这个问题，只有老梁才能答复得了。
       小时候，故事多数与鬼神交集，除了后怕，感觉距离现实太远，所以基本记不得了。凡人都懂得现实，这是不容置疑的。若不无逻辑，则会被生活抛弃。经常看到网上发布背离生活的人的遭遇，不幸与不堪使之难以承受。有人说，现实是苦的，比苦瓜还苦。我没感觉到，或许是感官有问题，我去咨询过医生，医生开始不敢说，我叫他不要有任何顾虑，后来居然说我精神出了障碍。我哭笑不得，回家告诉老婆，老婆也说我有病，而且还很严重。这样一来，我就迷失了方向，找不到自己归家的灵魂。作家柳拂桥宣扬一个人的精神还乡，看来我也将不能抵达。就像一首老歌里唱的，我酔了，因为我寂寞，我寂寞，有谁来安慰我。
       每次出差或者旅行，几乎很少选择坐飞机，其一不能抽烟，像被人绑住手脚，打击很大；其二是过快的抵达目的地，与人聊天的机会几率不高，即便聊上过程也是昙花一现。与往年不同，今年似乎成了远行的主题，经常两个月三个月的在外行走。在火车上，可以抽烟，放松地与人搭讪，当然得靠香烟的魅力，在车厢的过道间，递给人一支香烟，便自然而然地搭上腔，甚至不用主动向对方问话，对方就贴了上来。
       前些日子，在开往河北邯郸的列车上，遇到这样两个人。一个是皖南的食品业大佬，与我不谋而合地住进一间软卧包厢，身份是某企业老总，省人大代表，说话利索行事干练。一个是最底层的农村老小伙，无身份，无衣着光鲜的外表，身上找不到一点自信，只剩下自卑。老总抽烟，我也抽烟。互相交换身份后，三两下便聊起来，无话不谈，亲近得兄弟似的。包厢内的其他两人显然受到感染，禁不住也参与进来。
       我们四人一路聊到餐厅开饭时间，老总说请我们吃饭，可能是老乡的缘故，我欣然应允，那两人先是拒绝，尔后支支吾吾的，算是应承吧。我和老总来到餐厅后，却不见两人过来。老总朝我笑着说，看来还不够热情，没来嘛。最终两人敌不过诚恳的邀请，情形被迫而拘束。餐后，酒足饭饱。那两人满是感激，倒不是感激一餐饭，现在谁还稀罕一顿饭，我觉得感激的应该是老总的爽快和大方。当他们奉上自己的联系方式后，索要老总的号码时，老总却拒绝了，似乎没有理由，甚至连我也没留。
       火车上，最难熬的是夜间，心思多的人常常无法排遣漫漫长夜。我的办法是抽烟或者找个人来聊天，基于软卧里的人少，一般晚上都在包厢内休眠或者把弄手机，很少去理会一个不安静的人。于是，便独自穿过硬卧包厢，再来到硬座车厢的过道。果然，过道站着几个高矮胖瘦的人，有两人手里分明夹着香烟，悠闲地吐着烟圈。几人中，最显眼的是一个特别肌瘦的男子，面容憔悴，目光混沌，身着一套不合体的灰色工作服，一副病态的模样。由于个子矮小，靠在一边，给人一种萎缩的感觉。我递给他一支烟，问他，你去哪。他说，去邢台。
       通过一番对话，知悉他家住河南濮阳，已经四十多岁，尚未成家，一个弟弟当兵去了，家父早逝，老家只剩老母留守。在邢台打工挣钱，以养活自己和老母亲。一直在工地食堂上班，活相对比工地要轻松点，正因为身体原因，村里小包头才做出这样的安排。我问，为什么没成家。他苦笑着，眼睛和鼻子挤到一块，小脸几乎变形。答道，你看我这样子，有谁家姑娘惦记我呢，要钱没钱，长得又丑。我心里想想，也是。我问他，你回家不是相亲吗？他平静得如一潭死水，苦笑作答：“哪里相亲啊，我是回家看母亲去了。”
       我没再问他，返身卧铺包间。那晚，睡的不踏实，辗转难眠。瘦子的苦，谁能体会，谁能感知。他的苦流入瘦弱的身体，血液里除了腥味，是不还有涩涩的味道。穷富贵贱暂且不论，连起码的温暖也成奢侈，老母亲倚着木门，巴望着他能接个女人回家相伴终老，可是这一切都将是一场空，注定一辈子漂泊无依，最好的安慰，只当自己是一片云。而大佬的苦，可能人在江湖，身不由己。那么豪放的一个七尺男儿，却不敢将自己的联系方式留给别人，其行为比之邀请陌生人共进晚餐的大方相去甚远。
       我之所以记下这些琐碎的旅途枝节，是因为不想现实的苦像风景一样瞬间成为背景。   
       一场雪，在前方等着。风向，一会南方，一会北方。
       立冬过后，天幕低垂，远山近岭蒙上厚厚的雾霭，空气里散发着丝丝的清冷。站在北方的天空下，落叶满地飞扬，触摸满树碎白玲珑的冰凌，仿佛看到春野的繁花。