打雷.立夏.春色

打雷

       5月5日，清晨，打雷。一个个大雷打下来，振奋着跑道上的春天。8点半，雨停了，街道银杏树叶全都大睁着眼睛，满地找刚才落地的大响，哪儿也没有，又重新以树为单位抱在一起，等天上再打下来新的响。
      古代的人，可能以为天上的雷是雷公公用两个大铁饼撞出来的；在人发明电以前，不知道有没有“电”这个字，那时候的“闪电”，该叫做放天光、开天眼之类。大自然的神秘，生出着人的想象，我想古代人类写个散文和小说什么的，肯定比现代人富于想象。也会迷信，怕鬼神。后来，科学战胜了神话，写诗歌的比较吃力了。再后来，比方今天早晨，大雷一打，我只想着不能打手机，把灯关掉，电视插头拔下来。
      有句话叫“干打雷不下雨”，说空想，空喊，天天下决心不行动。严格说，打雷也是行动，确切地说，是表达云的态度，雨的力度——雷声滚滚之后雨不滂沱就会尴尬。
      雷打不动的，除了懒汉的懒，还有大开阔的某种眼界，雷打在天上，地下的走路仍是步调不改，甚至慢下来看黑云变幻，细心观察雨的疏密急缓，这是看见了云层之上的阳光，一会儿东山要出现彩虹。
      今早的大雷下的是小雨，一天的云，一直没好意思散开。


立夏

      隔卧室的窗，看高楼围着一块天，天很蓝，像深井，没有鸟，飘几朵云，唱“归去来兮”。
      今天立夏。我腿让车撞了，一瘸一拐，向大地索要没及时给我的春色。如果早几天上山，我能看到紫地丁打骨朵。我今天的心情，多少有点像小时候的某一天，城里来照相的，我出去玩了，而我哥姐在家一人照了一张，我知道了别扭得直想哭，我又强硬着追去邻村，把一张相片补回来。
      肉身一直愉悦需要伤痛来提醒，这叫补偿吧。这几天，我捧着《爱默生随笔》生涩地读，终算领会这么一点点。老子也这么说：有无相生，福祸相伴。看大树发叶，却绊了一跤，爬起来看见树枝上抽出一缕缕大叶，原形、原色、原质。我不那么疼了，把腿搭上树干上看周边的景物。
      风一直在晃动稍高起的白花和长条的绿叶。野蜂三只，一只在花上劳动，一只钻去草叶的下面问候一只散步的蚂蚁，另一只有黑熊的体态，轰炸机一样雄姿，巡视着草地的上空，意在进攻或守卫。静观一棵树，可以领略春天的全部：叶子一把把抽出来，有着腰刀出鞘的力量，树的内里，大水溪流上下奔走。今晚的月光，将落在每个草叶的肩头。树的上面，天越来越高，群鸟一掠而过，是云撒了一把黑米。
      大地的物候，有统一的原则或规律在推动。
      立夏，我描述她：依在春天的大枝上，看绿叶抽刀，催花恋爱。大地吸收雨水，大树渐渐成荫。


春色

      一
      山的那坡，我看到今年开春的景象：坡地那边在烧苞米茬子，青烟直上蓝天。发芽葱绿得利利索索，是这山坡一块好看的补丁。一棵棵葱把日子过得井井有条。空气弥散着村庄的味道，小时候的味道。远处林稍细碎的鸟鸣，是从一棵棵树的嫩芽里发出来的么？我身边这栗树灰得朴素、干净，琢磨着把一冬的珍藏再酿酿，再等等，变成最好看的一枝枝绿叶，一条条长的毛尾巴花朵，再呈给大地和天空。草在枯叶下喘息着，前面的跑，后面在撵——这一切，是大地意料之中的惊喜，也需要释放——我看到山坡上，林间地头，一些虚幻的光影，在大地身体的上方，在天空的低处晃动、闪耀。
      野鸡在房舍的后身，一声接着一声！
      树下也晃动着一团光影，好像是大地的水气，虚幻，闪动，我的目光用劲地抓，也什么都抓不住。那边的烟还在上升，拖着自己往天空的更高处走，最后弥散、消失在蓝天的背景里。这幻像，让我感觉到春光也是一瞬间的事情，和梦差不多。
      树下读几章德富芦花，他临摹大自然，笔触所及又直接关涉心灵。他自喻芦花，看富士山，仰望碧空，又经常把光影看成了紫色在变幻——视力不可靠了，他就依靠幻想来观察。
      这里的春色，生机而朴素，但隐约的一些飘渺的不容易抓住。大秧歌不是芭蕾舞，它永远在欢乐着。我的意思是，春天在欣欣向荣之外，好象还隐藏一些别的什么。
      我今天还有个新发现：锦江山一种落叶松，叶芽竟是红色的，整棵树，举着无数个火柴头即将燃烧起来，星光点点。

      二
      从锦江山翻山走到蛤蟆塘，沿途“春正发生”（这句抄贾平凹的，他说作文要把词语用活，成语少用，尽量把它还原）。路边的野花，多在诗里发叶词里开花，我低头细细的看她们，红的，黄的，白的，各异的花色，不同的姿态，它们在贫脊的土上静悄悄的开，每一个眼神都是天真和美好。还有一种小花开成了菊花的样子，我是第一次这么仔细的看她——童年满山的野花给了我欢乐，四十年后我才懂得欣赏她们，感激她们。
      下坡走小道，道边遇见一棵柳树，开了满满的毛毛狗。毛毛狗是柳树的花，体形像毛毛虫。孩子们掐一枝毛毛狗互互相在脸上划弄，细细痒痒的逗出笑声来。今天这棵柳树招来满树的野蜂。它们一个个对准毛毛狗上细碎的小黄花，嗡嗡嗡，点弄着花心，撅着园屁股。蝴蝶是会飞的花，三五只也来了。蝴蝶停落合折着翅，显露出虫子的身躯，并不好看，穿件花衣裳遮了丑，飞来飘去轻盈曼妙，人心想往；大哲庄子梦蝶、梁祝化蝶，都是人生的大境。但我眼前这几只，吃了毛毛狗，不酿蜜，只满山坡浪摆。