放倒的老树

放倒的老树
也问                                                                     

      早上，一条新闻，早上，又想老树。
      老树是柳树，粗壮壮的，像千年的古木，深根于四合院中央；太阳洒下光芒，扯开老树下大片清荫。和同龄的孩子们常围拢在老树下，听刘大奶讲着一个个老故事：孝感天下、卖身葬父、孔融让梨、后羿射日、十二岁的使臣甘罗······
      夏日里老树下的故事，意味无穷；刘大奶捶着腰，摇着头喃喃自语：岁数大了，不服不行啊。刘大奶又说：古时候，六十岁不死要活埋的。我追问为什么，刘大奶说：老了，病多、事多、折腾人，活受罪。我继续追问：后来咋不活埋了？后来需要老人的故事，不埋了。刘大奶的笑容里带着风趣。刘大奶抚揉着我的头说：刘大奶赶上了好时候，该咋活就咋活。
      那时不知啥叫暖冬，东北的冬季，常常大雪封门，街道亮如镜面，天寒地冻的冷。老树挂着白亮亮的冰花，像闪烁的星星，瞧着“人之初”的人围拢着它嬉戏打闹。雪送给我们的乐趣很多：打雪仗、堆雪人、滑爬犁、抽冰猴······，时而也到马路上疯耍，偶尔见到老人滑倒，路遇的人不由分说的把老人搀起；我和同伴们也常有这样的行为，扶起老人，直至送到家门。老人站在门口，那会意的目光把我们送回老树的院子。想那会，这便是提不起的平常事。
     早晨打开腾讯网，一条荒诞的新闻：
　  正月初五下午，烟台两名交警巡逻至毓西路，远远看见前方路上一个黑影，直觉告诉民警，可能有人受伤，果然，一位老人俯卧在地，过往行人很多，没人扶起，民警箭步冲到老人身边，看到摔的满脸是血老人，立刻拨打120,并慢慢将老人扶起来，帮忙将老人送上救护车。
     我又想起一年前，突然晕倒在郑州街头的老人；同样头流着血，同样趴在冰冷的雪地上，行人如梭，无人扶起；谁会知道啥时会出现奔驰的野狗、呼啸的饿狼，谁又知道360度的爪子会把老人撕碎成什么样。
　 昏迷的烟台老人，苏醒后的第一句话：“小伙子你怎么撞我？”民警哭笑不得，幸亏民警执勤执法时随身携带执法记录仪，才得以清白。我不知道，是老人学坏了，还是坏人变老了。我知道这种事肯定是新闻了。
     这天，雪扬着白花，这天刘大奶突然滑倒在回家的路上，腿骨严重骨折。路遇的人把刘大奶送进医院，并垫付了药费。事后，“臭老九”的刘叔，用大红纸写上一封感谢信。
     熏风吹醒了老树，刘柱（刘大奶的孙子）象鸟一样落在树上，砍下一根带丫的树杈，扒下皮，树杈变成拐。刘大奶看到白净净的拐，抚揉着我俩的头，露出的笑容像老树放出的青芽。刘大奶站在到老树下，又开始讲起老故事。
     说起拐，想起父母曾经拄过。父亲的拐严格地说是手杖，跟父亲走南闯北大半辈子。父亲的腿脚不好，离不开手杖。离开手杖的时候，父亲也永远离开我们。
    母亲到了晚年才拄起和父亲相同的手杖，八十三岁那年，母亲突患脑病，撒下手杖，和父亲一样弃我们而去。
     父亲拄过拐，母亲拄过拐，刘大奶同样拄着拐；拐是什么？人所共知。拐在那时是常见的，而今天却很少，拐变得怪怪的。
     冬好似暖冬，三天的大雪像被子一样，把冻土盖得严严的；有雪的暖冬，也依旧是寒寒的。
     2013年12月19日，无所顾忌的雪花杨洒在沈阳的条条街上。黄河北大街一个老汉突然让电动车撞到，闯祸的青年下车慌忙搀起老汉。青年人摊事了，摊大事了。谁知让青年难以岂料的事出现了，老汉看着尴尬为难的青年说：我没事，小伙子，快上班去吧，我有医保。青年望着一瘸一拐背影，安定下的忐忑还是忐忑着，这事会是真事吗？
     这是真事，各路媒体相互热炒，炒出沈阳《中国好大爷》。好大爷正名了，我忐忑了。
     我不知沈阳老树在哪，不知青年是否知道老树在哪。
     雪香了，带着一丝暖意；我茫然了，雪异乎寻常了。雪不新，老树也不奇；老树有清荫，有故事，还有拐，而雪没有，它只能寒凉。
     老树看着我长大，我期待它留下属于我的枝杈。
     1985年冬，九十高龄的刘大奶去世了。老树做的拐进了火炉。刘大奶葬在朝阳坡，坟头对着太阳。老故事停了，抚揉头的手不见了。
     2002年春，四合院拆迁改造，丰慧的老树轰然倒下，像羊被狼抓似的，断了气息。我逐进老龄，老树没了，枝杈没了，留在眼前只是树桩上一道道年轮。不知何时何地再见老树。