爱情与婚姻

　　石狮是福建的一个市，祥芝是石狮的一个镇。石狮靠海较远，祥芝靠海较近。祥芝有一个码头，挺出名的。一到休渔期，大大小小的渔船便停靠在码头上，像一片片严阵以待的军队，很是壮观。
　　从石狮到祥芝，骑电驴的话，大概要五十分钟吧。这两地儿，巴人很多，我们张姓家的好几门族亲就寄住在这两个地方，逢着一地儿谁家有喜事儿了，另一地儿的人便向这一地儿聚。出门在外十年了，慢慢地发现，在外往来密切的人，还是族亲。
　　我有好几个族叔都住在祥芝，他们有的是出海打渔的船员，有的是在工地上搬砖砌墙的工人。仔细思来，发现父亲这一辈族亲，无一人或从商，或从政。所以，他们寄予了很大的希望在我们这代人身上。我们从小就被父母们施以高压政策，换句说法，就是非常严厉的家教。故而，我们这个族系，几乎家家户户都有一个大学生，无一心术不正、学术不端之人。我们这一代兄弟姐妹中，已有多人有了理想的工作，或为教师，或为律师，或为建筑商......不济者，也勤恳的工作着，安分的生活着。我也是不济者。
　　此地，我的很多叔伯也是不济者。住在祥芝镇同村的菊名叔也是其中一个。菊名叔是族叔，他与我父亲同一个“天祖”。
　　老实说，小时候对菊名叔的印象非常浅，后来是因为一件事情才加深了对他的印象的。大概七年前吧，他老婆，也就是我的冼大婶说要给我作媒，给我说门亲事。那一年，既是我初出学校时，也是我正当“三和大神”的那档口。有人给我说亲，那实在是想拉我一把。听说，那姑娘是邻市南充的，是冼大婶娘家那边的一个远房侄女，比我小了好几岁，也才从学校出来，不过，是中学。听说，她没在石狮。
　　冼大婶说亲的事儿久久没影，我怀疑她只是说说罢了。后来，我和另一个姑娘相中了。一相中，便订了婚。果然，一订婚，我便彻底结束了为期一年的“三和大神”的生活状态。
　　年关，四川老家无大事儿，大家几乎都是不会回去过年的。回去一趟，既折腾时间，又折腾钱，我们出门在外的人，这样的折腾经不起。春节，相互串门，仿佛是我们从四川老家带来的最珍贵的东西了。
　　未婚妻是一家超市的收银员，春节忒忙，不放假。本来想带她去拜访亲戚的，却不可遂意。
　　我忒喜欢到祥芝镇的国幺家去吃鱼，喜欢吃鱼，只是说说罢了，我压根不太喜欢吃鱼，我只是喜欢到国幺家去串门。国幺是我的一个堂叔，只比我大了十几岁，听母亲常说，小时候我常缠着国幺一起玩。国幺是个水手，十几年工龄的老水手。
　　走进一幢民宿，在一楼下便能闻到五楼上的饭菜香。楼梯道很黑暗，黑得整个楼梯像一个暗道。这个“暗道”是特设的，因为五楼有一个没有挂牌的棋牌室，是国幺家开的。以前私开棋牌室，被派出所的同志“光顾”了好几回，也罚了好几大笔款。所以，国幺就租了整幢五层民宿，既对外出租，也自己住宿。楼梯中还安了一个电子门，防“突袭”。国幺在父辈中算是一个头脑非常灵光的人，只是他们那一代人，书读少了。
　　上了五楼，便见一屋子的近亲远亲在聊着天儿，说着话儿。谁也没有说普通话，全是我们川话在响着。这天国幺家待客，所以棋牌室对外不开张。其实，就算开张，也只是一些四川老乡来打麻将。肯定是要打钱儿的，只是不会打到倾家荡产的那份儿上。
　　菊名叔和冼大婶也在，还有，她也在，就是之前冼大婶准备给我作媒说的那个小姑娘。她没和大人们聊上天，却成了孩子王，带着一群小孩子们，一会儿跑到楼顶的天台上，一会儿在各个房间里窜来窜去。
　　国幺悄悄地告诉我，那个女孩子就是之前准备说给你的。我淡淡地笑了笑，没法接话。但我开始留意她了。
　　菊名叔家十来岁的儿子来到我身边，递给我一张小纸条，说：“这是我表姐给你的。”
　　我打开纸条一看，上面用稚嫩的笔迹写着一个电话号码，还有一个QQ号。
　　那张小纸条，我在手里捏了一会儿，感觉有些烫手，于是又揣进了兜里。又过了一会，刚才递纸条的弟娃又来到了我身边。他又悄悄地对我说：“我表姐让你去一下楼上。”楼上就是天台，就他们几个小孩子从那里跑上跑下。
　　我跟着他去了天台，她站在女儿墙边，另外几个小孩子也像她一样站在女儿墙边，有个小男孩和一个小女孩，个头都太小了，没有女儿墙高，贴着女儿墙站着时，像一幅女儿墙上的金童玉女贴画。
　　她十岁的表弟把其他小孩子都带下楼去了，就剩下我和她。
　　福建这边的海风是没有香味的，但当时，穿过她秀发的风，被我闻到了香味。像花香，是女儿香吗？
　　知道两个一见钟情的人，一起站在天台上，吹着海风，是一件多么浪漫的事吗？她说一句，我接一句，我问一句，她答一句。不记得我说了一句什么，她笑了，不知道她说了一句什么，我也笑了。她肯定也听说了，我就是之前准备与她相亲的人。可是，我却不知道，她知不知道此刻初见她时，我却早已与另一个姑娘订婚了。我想告诉她，却又感觉自己在梦里一般，无力开口。
　　在天台，有那么一瞬间，我居然有了与未婚妻解除婚约的想法。但是，我却没有那样决心。不久前，未婚妻刚打了胎，是我的。她觉得自己还小，不想要小孩。我也不想要，但不是因为年龄的问题，而是没有做好当父亲的准备。同时，我发现我也没做好接纳她的准备。她年龄虽小，却在认识我之前，与别人私奔过，也同居过。因为这，我心里卡着了一个鲠。
　　午饭时，我没有饮酒，那些年没怎么喝酒，不像现在喝得凶。她与那群小孩子坐一桌，她匆匆吃完，便出去了，我想，她一定去天台上了。刚才我们并没约定饭后再去天台，但是，我想，她一定去了那里。心灵感应吧。
　　祥芝的海风，吹来着海的腥味。没有山风的味道。我站在她身边，努力地闻着她的味道。她靠着女儿墙，我也靠着女儿墙。望向大海，望向码头上那些停泊的油轮。这是我们四川天生缺少的风景。
　　下午我是要回去的，离开祥芝，回石狮。我说：“你送送我吧，送我到公交站吧。”她答应了，像一只开始粘我的小猫。
　　在送我去车站的路上，我牵住了她的手，那一刻，我像牵住了幸福一样。我一度又一度的放慢脚步，希望牵着她的手，走一程非常非常漫长的路。可是，车站很快就走到了，我不想放开她的手，想吻她。她那润红的脸腮扬溢着半轮羞涩半轮幸福。可我终究错过了那个吻。
　　回石狮的公交，来了一辆，又走了一辆，我却没有上。我还牵着她的手，盯着她，她不看我，也不说话。像极了一只温顺的小猫。
　　终于，我松开了她的手，说：“就到这里吧，你回去吧。”说这句话，简直就像是在给我和她此生的缘分作一个总结。她还是不说话，只是看着我，看着我上车，看着我透过车窗看她，我对她说：“好了，你回去吧，路上小心点。”
　　车子启动了，我还透过车窗看着她，她也久久地看着我，直至消失在彼此的人生中。看过“一个转身就是一辈子”的场景吗？就是这个样子。那一刻至今，真就没再相见，余生也不太可能相见了。
　　我和未婚妻终究不是一路人，曾经在床上彼此撞击得多么凶猛，分手的那一刻就吵得多么凶猛。相处了大半年都相安无事，甚至可以说相敬如宾，但分手像似彼此都蓄谋已久似的，只差一个吵架的导火线而已。
　　和未婚妻解除婚约，我并没有伤切之感，反而有一种如释重负之感。然而，这却气坏了我的父母。他们觉得经过这遭之后，我难讨老婆了。
　　他们的担心并不是多余的，我们老家那地儿，娶老婆确实不易，村里有好些个大龄剩男，还有一些男人的老婆开始有二心了，成天闹着离婚。实在难以想象，前年，冼大婶跟人跑了。她和她前夫生的十几岁的儿子自立了，她和菊名叔生的五岁女儿扔给了菊名叔。
　　冼大婶只是跑出了家，并没有跑出祥芝。她和另一个男人同居了。菊名叔与冼大婶之前就没有扯结婚证，所以呢，所以呢，冼大婶居然扔下小女儿，说不过了就不过了。
　　菊名叔租住在国幺所租住的那幢楼里，他的房东算是国幺。他四处打零工，一会儿进厂，一会儿进工地，没有固定的工作，指不定哪天活儿就断了。听说，他五岁的女儿怪可怜的，常常饿一顿饱一顿。
　　周末，父亲叫我去祥芝，到菊名叔家去。菊名叔买了一期彩票，中了几大千。他说要还之前借我家的五千。我去了祥芝，先是到了国幺家，而后住在三楼的菊名叔带着他的女儿也来到了五楼。
　　婷娃子，他女儿的小名。娃子是我们川人的小名带词儿。没有一些地方叫小什么，阿什么那样的小名叫法优雅。
　　我给菊名叔敬了一支烟。这是我们家的家教，尊敬长辈，不看其地位高低，收入多少。给长辈递烟，必须得恭敬。菊名叔面色很是沉郁，中了近万的彩票，却没有一丝喜悦。我不知道这是不是因为他知道这期彩票奖就像过眼云烟一样要还几千给我家的缘故。这笔欠款是他向我父亲借的，哪时借的，我不太清楚。时间好像有点久，父亲也没有向他追要过。如今我家的户头还是我父亲，我还没有接班。因为追求文学，其他事儿，我都没怎么上心。
　　菊名叔递给我一沓钱，让我清清数目。老实说，我从没有仔细数过五千元的钱。只曾胡乱摸过，却从没细数过。
　　没曾想过，敲电脑键盘那么灵活的手指，数起钱来那么笨拙。国幺盯着，菊名叔也盯着，我的手指越来越僵。
　　数到一半，罢了，一把揣进兜里，说：“不用数了。”数钱实在是一件难事儿，对我来说。
　　菊名叔没再说什么，国幺找了个话题，我们摆起了龙门阵。刚刚摆起，便听到在另外一个房间里的婷娃子的哭声。菊名叔马上起立，过去了。我也随着跟了过去。婷娃子正和其他几个小孩子玩，不小心，站在椅子摔了下来。菊名叔一把抓起她，往身上狠狠地打了两巴掌。婷娃子哭得更厉害了。随后，菊名叔像拖着一只活着的猎物一样，把婷娃子拽下了楼。
　　我心里有点难受，看不得这样的场景。
　　国幺又递给了我一支烟。我问：“菊名叔上班去了，婷娃子谁带？”
　　在厨房里做饭的幺姑说：“她一天一个人在家耍，要不是就到我们家里待着。婷娃子很费事，调皮得狠，衣服成天脏兮兮的。”
　　确实，刚才看到婷娃子身上的衣服像似穿过了一年四季似的。
　　“冼大婶确定不回来了吗？”我还是称她为冼大婶。
　　幺姑说：“她说现在的那个男人对她很好，给她买衣服，买吃的。”冼大婶还在祥芝，那个男人也在祥芝。
　　我听说过，那个男人好像在一个工地上带了几个工人，算是一个小包工头吧。五十几岁吧。他找冼大婶作姘头，有点让人猜不透，冼大婶四十好几了，重要的是，她并没有徐娘半老的风姿，或者说，她的相貌看着挺磕碜人的。
　　菊名叔好像把对冼大婶的怨气撒在了婷娃子身上了，幺姑说他们常听到婷娃子被打的哭声。打骂没有妈的孩子，听起来都特别的心疼。可是，这却是现实。
　　租房处，邻里有一家四川来的人，爷爷婆婆，爸爸和小男孩。小男孩与我儿子同岁，异常调皮，也属孩子王，常见他在一堆孩子中发号施令。初见他时，心生厌感。一个四五岁的小孩子当着其他孩子家长的面凶人家小孩子，这是何等的凶悍。可是，后来听说，他妈妈也跑了，也只是跑离了家，没有跑离石狮。他妈妈和他爸爸是初中同学，十六七岁便生下了他。也没扯结婚证，所以，俩人呆久了，说散就散了。他妈妈偶尔会回来看看他，称他爷爷婆婆为叔叔阿姨。这个称呼突然让我想起了小仲马写的《私生子》里的一句话：
　　“当我们俩个人单独在一起时，你一定允许我叫你‘儿子’的。”
　　“是，叔叔！”
　　一家人的关系走到这步，是可悲的，也是可怜的，对孩子来说。
　　同样，那个孩子王的男孩子在他父亲面前，是弱小的，他的父亲才二十出头，看起来非常嫩。但是，打起那个男孩来，手法却相当的老练。说出来，难以置信，租住处，好几个小孩子都生活在单亲家里，或没妈妈，或没爸爸。
　　上周，楼上有了一家新租客。爷爷开摩的，爸爸进厂，妈妈跟人跑了，是跑得无影无踪的那种。五岁的小女孩和婆婆在家。婆婆打扮得非常不符合年龄，太花枝了。这与她的爱好有关，因为她已经玩抖音好几年了，听说她把玩抖音当成了职业---唱歌。而小孙女却穿得很是寒碜，样子也瘦弱，看着怪惹人怜的。
　　可以想象，五十来岁的女人，天天在家里唱不悦耳的歌，楼上楼下的人，听着是多么的不舒服，租房周遭的人，也说听着不舒服。然而，令我不舒服的并不是她那唱得难听的歌，而是她骂那个小女孩的声音。天天都在骂，早也骂，晚也骂，像在行刑逼供一样，像是一关掉抖音后的活儿就是骂她那个跑了妈的孙女。她爷爷有时候也骂，她爸爸高高瘦瘦，却不言不语。近来常听那骂声和小女孩的哭声，简直像在听一场悲惨的人间声剧。听得我想搬家。
　　有好几次深夜，婆婆把哭着的小孙女向楼梯下推，边推边叫着“滚”。小孙女哭着叫着正使力推她滚的婆婆，她知道，这辈子，她已经没有妈妈可以叫了。此刻，对她来说，真是“此生有母不如无”。
　　唉，曾经多少山誓海盟的青葱爱情，一换个地儿，或换个时间，便碎烂一地。