散步

散步 我们在田野中的一条公路上散步，父亲、母亲和我。
十月的清晨，一切清新的像水洗过一样，让人忍不住想到外面走走。早饭后，父亲提议到离家不到百米的公路上走走，顺便去看看建好的中义渡大桥。
一条新修的公路，在田野中徐徐延伸。路边的田地里金黄与褐色交错，金黄是成熟未割的稻子，褐色是收割后田地上密密的稻茬。公路边，金叶黄杨上的露水在阳光下如珍珠闪烁，大叶女贞光秃的枝桠湿漉漉的，微微露出丝丝绿意。“看，都活了。”父亲忽然像孩子一样兴奋，“我栽的。”我停下脚步，看着父亲。母亲笑了：“说漏嘴了吧。”原来负责道路绿化的施工单位要找人栽树，父亲在家没事干，就跟邻居一起去忙了二十多天。他知道我们不愿意他出去干活，就一直瞒着我和弟弟。“姑娘，你不知道，出去干活比在家里有意思，大家说说笑笑，还能挣到钱。我干活不偷懒，老板有活总派我去，你看这些树苗就是我跟其他几个人一起去运回来的呢。”见我知道了，父亲索性不再隐瞒，语气里有着一种孩子偷干坏事的得意。“你看看，栽个树就了不起了。要是路是你修的，还得意呢。”母亲故意呛父亲。“你看你妈就是见不得我高兴。”他们又争起来了，在我面前，像两个孩子，两个老小孩。就像小时候，我和弟弟在他们面前，争个不停。不过，不是为我的评判，更多的像是一种撒娇！我微笑，不语。
路旁的空地上，见缝插针地长着扁豆、胡萝卜、山芋。紫花如蝶，绿叶葱茏，生意盎然，父亲走路快，一会就跑到了我和母亲的前面。“慢些走，又不赶着去哪儿。”父亲回头，“走快走惯了，慢不下来。”“你们姐弟小时候，带你们去外婆家，路跟现在没法比，坑坑洼洼的。你们小，走不远。我挑两个笆斗，一边放一个，把你们挑到外婆家。有一次，刚到那，你弟就哭着要回家，我饭都没来得及吃一口，又挑着你们回来了。来回四十多里的路啊，放在现在不行了，老了。”阳光，在父亲额头的皱纹里，如小鱼一样的游动。我望着父亲日渐稀疏的头发，上去挽住他的胳膊：“知道老了，还逞强啊。不要再出去忙了，有退休金，有我们呢。”母亲在一旁附和：“老了，要服老。”“还要听儿女的话。”父亲笑着补充。我的眼睛有些模糊，是阳光花了眼吧。可是分明就在昨日，父亲挑着一双儿女，走在乡间的小路上；就在昨日，骑着单车送我去学校。就在昨日，扛着行李送我去单位报到……
两方清澈的池塘映入眼帘，是修路挖土形成的。初秋的阳光，在水面撒上一层碎银。塘边的几丛芦苇已白了头，在风中柔柔的招摇，如池水的眼睫毛，池水立即妩媚起来，真是盈盈秋波了。喇叭花在塘边的杂草中匍匐前行，留下一地蓝色的小喇叭。“修桥时，你爸可忙了，天天往工地跑，看进度。桥修好了，非拉着我去看，我们还去了一趟闵桥。”“去闵桥干什么？“就去看看，你爸还请我吃饭了。街边小店，一碗混沌。”“这么浪漫啊。”父亲不好意思地笑了“哪有什么浪漫啊，你妈跟我吃了一辈子的苦，老了身体不是这疼就是那疼的，我是想拉她出去走走，活动活动筋骨。”母亲笑道：“说的好听，还不是你想出去看看。”眼睛触到父亲的白发，母亲的皱纹，当年那个英俊的小伙，当年那个俊俏的姑娘，已不见了踪影。青春在柴米油盐中消逝，情感在生儿育女中积淀。也许，少了些浪漫，多了些庸常。但那实实在在的牵挂和相守，如路旁盛开的野菊，温暖朴实！
十月的阳光，像轻盈的羽毛，悄悄落在我们身上。天空下，田野间，公路上，我们手牵手，静静走。愿地不老，天不荒，岁月长又长。