新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

不要像我如此沉迷

2022-01-20叙事散文剑鸿
剑鸿夏天风一样走远。农历七月半刚过,凉意渐渐泛起。记忆的引擎仿佛崩溃,像一台破旧的黑白电视机,没有声音,没有图像,只有无数雪花点。这让我想起生命这个庄严的词汇,隐隐感到一些担忧和恐惧。组成生命的有限的日子,被我囫囵吞枣般地过掉,不留一点细节……
  
   剑鸿
  夏天风一样走远。农历七月半刚过,凉意渐渐泛起。记忆的引擎仿佛崩溃,像一台破旧的黑白电视机,没有声音,没有图像,只有无数雪花点。这让我想起生命这个庄严的词汇,隐隐感到一些担忧和恐惧。组成生命的有限的日子,被我囫囵吞枣般地过掉,不留一点细节和色彩。这个给世界留下深刻印象的火一样的夏天,在我脸上残留下太阳的痕迹,成为悠闲在家享受漫长暑假的妻子成功护白的比照。就这样,心灵的记忆,惨败给皮肤。
  出来吃个饭吧。下班时分,朋友在电话里发出隆重邀请。我望了望窗外明亮的阳光,深吸了一缕从窗口中挤进来的秋风,犹豫了片刻。说,不了,开学了,我要送儿子回家。给点面子嘛,送儿子和吃饭有什么冲突,快来,这里有两个美眉等你呢。我说我就更不去了,万一美眉看上我,我会幸福得跳楼而死。我不是一个喜欢在外吃饭的人。晚上没事还可以凑凑热闹,中午要我出去吃饭,简直是受刑。从小养成的午休习惯,维持着下午和晚上的正常生命力。一个同样热爱睡午觉的朋友说,中午不休息,相当于被鬼打了一记重拳,意识恍惚,浑身无力。我深以为然。电话那头放出狠话,你不来别后悔,这样的表现,以后就没有饭局了,没有饭局就意味着出局,明白吗?我哈哈大笑。说,不要威胁我,我很怕。
  很多时候,我的确有些怕。怕的不是没有饭局,而是所谓的出局。对于很多人来说,一个个局是生活的重要构成。局里局外的游戏、忙碌和应对,既是某种意义上的资本,也是一种成功的标志。有朋友在中学教书,老实本分,相妻教子,除了三棍子打不出一个闷屁之外,算是一个典型的好男人,每天下班准时回家,照顾小孩,洗菜做饭,然后等她。那个她天天打麻将,回家总爱唠叨,说一个大男人,麻将不懂,牌也不打,饭局也没有,不交朋结友,天天猫在家里,像什么样。男人的自尊遭此惨重待遇,于是夫妻两天一小吵,三天一大吵。我不存在这样的烦恼,老婆业余时间多,也不打麻将,洗衣做饭几乎全包,我也不是一个饭局也没有。相反,为了防止出局,经常要虚以应付,有时回家吃饭竟是奢望。
  这么多年来,我已经习惯了像一个木偶,被各种细如游丝的力量提着,被动作着各种表情和动作。我害怕的是,有朝一日,我会变成一具真正的木偶,丧失所有的生命力,麻木僵硬地活着。
  我并不认为麻将,或者打牌纯属无聊,但它们却无法真正成为我的所爱。不仅如此,我和麻将和纸牌近似天敌,有着先天的排斥,一看见麻将就头皮发麻,一拿起扑克就头晕,眼皮耷拉。从学生时代开始,就有好心的同学,当然,主要是女同学,主动担任我的导师,积极训练和培养我这方面的兴趣和爱好,旨在增强我走向社会之后的适应能力。他们的理由是,打牌乃是交际活动之一种,如同跳舞,能增强个人魅力。这些话对我曾经产生过一定作用,我也曾因此积极投身于各种活动,汗流浃背地夹在一群打拖拉机的同学之间,屏息观牌,大声叫笑,为思考一张牌的来去和命运,上课走神,和人争得脸红脖子粗。我甚至还专门挤出半个月的生活费,报了一个交谊舞的兴趣小组,搂着女同学的纤腰,笨拙地练习慢三慢四,润滑的手指,柔软的腰肢,异性的体香,为青春留下一些幻想的空间和影迹。代价是,我不再知道脸红是怎么回事。
  随着校园生活的结束,一切恢复如初。每次跳起舞来,我依旧像一个僵尸,打起牌来如同弱智。没有想到的是,参加工作后,真的有人根据我的牌技,对我做出了令人哭笑不得的判断。
  那是一个我并不喜欢的家伙,矮胖,好动,自以为是,狂放不羁,争强好胜,长着一副三寸不烂之舌,在乡财政所工作。有一次打拖拉机,我和他搭档打对家,因为我的一手牌出错了,让对家连升三级。他觉得我拖累了他英明神武的牌技,说我简直像个弱智,瞎出牌,学生时代的数学成绩肯定不好。我对弱智的说法供认不讳,说我数学成绩不好,心里却十分不服气,我说我的数学好得很,代数几何微积分,样样精通。为此我就打牌和数学成绩的关系问题,和他辩论了长达三个月之久,我甚至试图找出高中时期的数学试卷给他看。那是年轻时代的事件,面子和虚荣比天还大。被埋怨的情形,现在还有,但我已能泰然处之,一笑而已。生活告诉我,幸福与打牌无关,与数学成绩好坏风马牛不相及。后来,这个家伙因为涉嫌赌博,被调到最偏远的乡镇守边疆,再后来听说他被债主逼得厉害,似乎还动了刀子,不得已辞职远走,从此杳无音信。

  
  说起来真的有些惭愧,似乎没有多少事物能证明我对生活的热爱。游戏自然打动不了我,吃喝的诱惑也很不给力。对于我来说,美酒佳肴和粗茶淡饭没有多大区别。鸡鸭鱼肉、山珍海味经过肠胃的蠕动,也不过造成生活污水的富营养化而已,童年时期的南瓜汤、烤红薯,现在却已经变成生态食品。很多时候,吃只是一种心境,一种心情。非要说吃,我只对辣椒有一定的偏好。没有辣椒,所有的菜肴就没有精神。偶然一次出差到江浙,沿路过足了海鲜瘾,但放眼杯盘没有辣椒,时见几片红椒,入口才知是假冒品种。结果回来大补一通,好几天肚子不适应。至于酒,除非在外不得已,在家一般滴酒不沾。家里存放着几瓶酒,只在有客人的时候才拿出来消耗一点。偶有朋友到家小酌,看到我的酒,说你在外面喝酒如此豪爽,在家不喝,是不是嫂子管得厉害。看样子我要常来,否则,这几瓶酒有望成为二十年陈酿,到时你肯定舍不得拿出来。
  对于工作,我有自己的理解。我是一个对办公室没有依赖性的人。办公室可能减少一些内心的空虚,给人提供安全感、价值感,虚荣感,提供名誉、地位,乃至别人目光中闪现的尊敬,但办公室并不负责提供健康,心灵的安栖,不真正加深人与世界的联系。不得不做的工作,只是一个饭碗,饭碗的获得,乃在于果腹充饥。我对自己要求比较低,对物质和权力有愿望没渴望。愿望停留在一个人坐在沙发上发呆的几秒钟内。我是一个目的单纯的人,尽力做好手中的事情,不愿意花费心力为了目的不择手段。关于获取,我相信无念之念为大念,刻意的获得,非我所愿。我最大的希望是拥有自由支配的时间。有了时间,我很想去草原骑骑马,也很想去爬山看看日出,我甚至想过去探险,领略祖国大好河山的神秘。但事实并非如此,我的这些愿望几乎都落了空。
  工作之外,我很少和同事在一起。通常情况下,我会花来睡觉。有时会带上妻儿就近走一走,或者公园,或者超市,或者随意兜兜风,看身边的世界如何一天天变化。世界美好,能观看的时间不多。
  我的生活,已经被某种力量格式化:周一到周五,每天七点起床,送儿子上学,自己上班,有时起得晚,只好心无旁骛一路急行,然后看着儿子幼小的身影在上课铃声中跑进校园。中午十二点,下班接儿子回家。回家的路上,和儿子谈心,我问,聪聪啊,今天老师有没有表扬你。儿子说,老爸,你怎么每天问同样的问题,烦不烦啊。那你一定挨批评了,我说。儿子说没有批评也没有表扬,然后沉默。我又问,聪聪,你今天做了课堂笔记没有,儿子拖长声调说,做了,我又不是小孩子了。我问,那你的字写得好不好,儿子大叫,回家你看看就知道啦。回家吃饭,午休一个小时,上下午班,晚上六点或者七八点下班回家,我摁响单元门铃,儿子帮我开门,露出半个脑袋,老爸,你这么晚回家啊。有时十一二点或者凌晨回家,儿子已经熟睡,脸上浮着梦境的稚嫩和香甜。
  晚上不加班的话,我帮着老婆一起洗菜烧饭,偶尔还要洗碗。老婆做事随性,没有统筹,有时半个小时的事情要一个小时才完成。我嫌她慢,不如自己动手。每当这个时候,老婆总是像阴谋得逞一般,在一旁得意的笑,说老公真是上得了厅堂,下得了厨房。吃完晚饭,我和妻子到公园散步,儿子骑着自行车来回打转,享受着飞行的乐趣。我不喜欢在外面疯狂,很少主动约人出来玩。别人来约,也是委婉地拒绝。工作已经挤占了大部分时间,陪家人的机会很少。晚上,老婆上网,我和儿子看电视,或一个人躺在床上,看看书,望着窗口和吸顶灯发呆。我更喜欢斜倚在贵妃椅上,看儿子低头写作业,或大声背课文,背到我感兴趣的地方,我也接过书来,和儿子比谁背得快,老婆当裁判。
  有时我的工作不是很忙,但不知道为什么,即使在办公室无事可干,一天下来,也感到很疲惫,疲惫得连说话都累。我在家里说话不多,以至于老婆经常说,你是不是和我越来越没有共同语言了。我说不是。老婆又关心我是否在外面遇到了什么不顺心,我说没有。老婆还不相信,说老夫老妻了,有什么不顺心就说出来,为你开导开导。被纠缠地实在没办法,我就说别烦了,我要构思一段文字。于是,老婆总说,我还是喜欢喝点酒的你。因为酒后我的精神抖擞,总是拖着老婆和儿子说话,不但说话,还喜欢吹牛。事后老婆和儿子一边复述我吹过的牛,一边笑我的丑态,我竟半点没有印象,茫然地问,我说过这样的话吗?
  我的生活确实缺乏情调,没有玫瑰花,没有纪念日,缺少诗情画意,也似乎缺少热情,很容易让人觉得乏味。我不知道别人的生活是怎么过的。我看到生活辽阔而斑斓。那里有很多神秘而幽深的东西,但我却像一条潜泳的鱼,在游走觅食的过程中,把这些东西忽略了,这是粗俗的表现。这种乏味和粗俗并没有警醒我,反而沉迷其中,乐此不彼。
  

——
[ 本帖最后由 剑鸿 于 2013-9-6 15:50 编辑 ]

文章评论