隐秘的山岗及其它

　　　　　　隐秘的山岗及其它
　　雪落下来。雪覆盖着雪。
　　一万年间的雪，一万年间的石头。石头被西风吹老了，然后一片片风化、剥蚀，最终也变成了雪。山顶上的雪很孤独。孤独的雪睡在那里，渐渐成了一种苍凉的目光，在年复一年的眺望中死去。

　　山岗默然不语。

　　我记得我的家：窑洞、篱笆、铁质的农具、黄土夯筑的院墙、几只山羊和狗，还有白发苍苍的父母、叫嚣吵嚷的兄弟姐妹。所有的一切都停泊于山岗之下，构成一种山村原生态景致。小时候，我印象较深的是窑洞里的那个窗口。窗口面山，朝阳，只要坐在炕上，就能看见山岗上的风景。比如峰顶的积雪，从这个角度望过去，白天呈现着耀眼的白色光芒，到了黄昏，在淡淡的星光下又泛着莹莹的淡蓝，而有月亮的时候，雪线则恍惚成为暗紫的虎皮斑纹。还比如站立于山梁间的塔松和鬼柳，被风摇晃着，时不时闪过一些幽绿的影子，迷离，诡谲，仿佛就是传说中的山魈。更多的时日里，我从窗口看到的是蝴蝶、落花、来去无踪的云朵、火蛋鸟艳丽的翅膀、白狐与土狼忧伤的目光，它们永远不会停留在某一个具体位置，只是飘旋、晃动、摇曳、变幻，匆匆一闪，就消失在山岗的背后。

　　童年，一个月牙似的窗口，把我的梦、情感和思想引向一座山岗。不管是春夏秋冬，还是朝夕晨昏，我总是趴在那个窗口上，一动不动地凝视山岗，观察那里的荒草、云岚、树木、冰雪，以及黄羊岩羊旱獭野猪跳跃腾挪的身姿。从窗口到山顶其实只有不到五里路程，但就是那一段弯弯曲曲的山路，在我的心灵世界里留下了无比神秘的时空距离。为了逃离那个窗口的囚禁，我曾不止一次地偷跑出来，向山岗的阳坡上攀爬，试图接近白雪覆盖的峰顶，但每次只跑到一片石崖下面，就被父母亲拧着耳朵拉了回来。我记得父亲瞪着眼睛训我：屎都没有擦干净就想上山，不怕喂了豹子的嘴！语气中满含着责备、愤怒和惊恐。而母亲则永远是一副息事宁人的样子，母亲说，那是大人们的山，等你长大了才能登爬，山神爷不会保佑一个小屁孩。那座山岗只属于成人，属于身强力壮的汉子，这是母亲对我的最初忠告。

　　有一年秋天，邻村的两个孩子瞒着大人上了山，他们是偷偷去采摘蘑菇的，钻进一个山谷后就再也没有出来，过了几乎半年，他们的家人才从柴草窠里发现了踪迹，不过人早已死亡，尸体腐烂不堪，眼睛被乌鸦掏吃得空空荡荡。有关俩孩子的死，村里有各种版本，最权威的说法是中了瘴气，据说那是在丛林里自然生成的一种毒气，不管是人还是野兽，只要碰见它，十有八九捡不回性命。不过，村里的老羊倌却另有看法，他认为孩子们的死与山神爷不无干系。老羊倌的理由是，现在的好吃好喝都进了大队干部的肚子，连羊卵子都被他们摆上了酒桌，山神爷空着肚皮操心，不死人才是怪事。

　　其实，在我们村子，很早就有祭祀山神的活动，只是先前比较隆重严肃，随着时代变迁，仪式就渐渐走向式微，直到那俩孩子死亡，才引起村民的再次重视。那一年的祭祀活动选定在初春，地点是一处僻静的山凹，祭品有羯羊、黑毛猪、牦牛各一，油果子面桃馍若干，村里请来了当地最著名的巫师，玄色衣裤，青铜宝剑，一副神秘作派。跳神开始，巫师念念有词，铜剑舞风，村民都齐刷刷跪在山脚之下，目光都向山顶白雪射去，随着巫师召唤，人们大声呼叫：天煌煌，地煌煌，山神爷啊，保佑我们吧……

　　山岗依旧无语。

　　祭祀结束后，人们各自回家，在分得了山神享用过的食物之后，支起锅灶，开始炖肉炒菜，到处弥散着诱人的香气。神灵吃饱上山，安睡于松岗之上，芸芸众生又开始大快朵颐。我坐在火炕一角，继续听父亲讲述山神爷的故事——老者。没有年龄与性别。白发。白眉。白袍子。白帽子。白拐杖。骑白牛或白马。故事的过程始终萦绕着白色。冷清的白。苍老的白。白。白。像云一样白，像雪一样白。父亲时而抽一口旱烟，慢悠悠地吞云吐雾，时而让山神爷隐去身影，停留在他有滋有味的咀嚼之中，而最后的结尾是，山神找到了一只千年不遇的白色雪豹，他慢慢地跨了上去，登上了山岗顶峰，在洁白雪地上印下了一瓣瓣巨大的梅花……一个被村人重复了许多代的故事，在我似懂非懂的倾听中倏忽即过，印在脑海里的是一片空荡荡的白色。那个夜晚，饱满浑圆的月亮挂在窗口，迎着淡蓝的光线，我看见了一只硕大的蝴蝶在月光里徘徊，蝶翅闪耀着金属铜的光泽，猩红的斑点若隐若现，怪异，瑰丽，有一种梦幻般的美妙。

　　我十六岁的那年，第一次作为成人走上了那段崎岖的山路。那天黄昏，我是跟着一口棺材向山岗进发的。风很大。西风里夹杂着零星的雨雪，几十个人抬着棺材，在招魂幡子的引导下，缓缓前行。大约走了一个时辰，送丧的队伍就来到一片向阳的坡地。墓穴早已挖开，里面堆积着尘土和肮脏的污泥，看上去就宛如塌陷的时光，冰冷，寂寞。大家七手八脚将棺材放了进去，然后就开始掩埋，填土成丘，立石为碑，很快就完成了一个粗糙的墓茔工程。听人说，死者是一个老军人，曾参加过抗美援朝战争，身上留有七十二处伤疤，光大腿上的弹片就有一个铁锅的重量，生前的军功章比拴驴的橛子还多，但遗憾的是他没有妻子儿女，退伍后蜗居山沟，与世隔绝，半生孤独，郁郁而终。死者长眠于地下，被冰冷的土石埋葬，有关他的英雄事迹也同时烟消云散，人们只记住了他的姓名，渐渐地连姓名也消失于萧萧西风。还不到一年，当人们谈及他的时候，就只说起那个荒凉的墓地。村民指着山岗上的一片乱石阳坡，大声地说：呀，那个山凹里风水好呢，狗日的坟堆上的辣辣草都开花了呵……

　　空洞无聊的岁月，总是像烂羊皮一样包裹着我的青春。从小学走到初中，再从初中走到高中，我一直没有热心自己的学业，每日放学回家，把并不沉重的书包往土炕上一撂，就鬼使神差地往山岗上走。怀里揣着一本没有头也没有尾的《水浒传》，爬山累了，就拿出来躺在松树下面，囫囵吞枣地乱读一气，谈不上汲取什么知识和审美体验，在那些刀光剑影的故事里，感觉到的仅仅是江湖好汉的复仇意气，我不断颠覆、重构那些情节，无意中就把自己也带进那些遥远的现场，幻想自己有一天也能够占山为王，拉一帮好汉，杀贪除虐，劫富济贫，最差的结局也应该娶一个才貌双全的姑娘，骑着一匹枣红马走进山沟，让她做压寨夫人。有时候，我也会从同学那里偷偷借来一本手抄小说，从粗糙的纸页里寻找那些描写性爱的文字，读到脸红心跳时就阖上书本，换个角度，把目光投向落满白雪的山巅。阅读成了一种承载丑恶与罪孽的行为，不管自己怎样控制情绪，但只要一闭上眼，脑子里就会浮现出男女交媾的画面，没有具体的形象，那些属于身体的隐秘部位总是被一团绯红的雾气笼罩，神秘，朦胧，诡异而诱人，就像隐藏在古墓里的毒蛇，那忽隐忽现的牙齿把致幻的毒液喷洒到每一个神经末梢。

　　好在我并没有沉落于手抄本预设的陷阱，更多的时候，我喜欢在山岗上游转、盘桓，把耳朵和眼睛交给那些亘古如斯的景物。一棵树，一株草，一块石头，还有像蓝色缎带般的山涧溪流，还有自生自灭的野草、苔藓，以及在风中鸣唱的鸟群，所有这些都可以成为我注目或倾诉的对象。也就是那个年代，我第一次把生活在山岗上的生灵当成我的朋友和亲人，我觉得这里的一切其实都具有神性，天地万物都是与山民朝夕相伴的山神爷。比如村民可以从山雀子的哀鸣中，预知风暴是否即将来临；从金露梅花开花落的时间里，判定当年雨水的多寡；甚至从一只野鸽子产蛋的季节中，他们竟然能测算出家禽发情产仔的时段……凡此种种，使我真实地接触到了那座山岗的气脉与灵性。山，与我的心灵连接到了一起；山，站在了我青春岁月的彼岸，让我在后来的成长中，真正地懂得了忧伤、敬畏和对大地生灵的悲悯。

　　有一回，我发现了梅花鹿，确切地说，那只是一只梅花鹿的影子。那日，天上飘着毛毛细雨，我在一个叫天神涝池的地方采蘑菇，那里的树木特别茂盛，各种野花野草蓬勃生长，潮湿幽碧的苔藓覆盖着石头，就在我坐下歇息的当儿，我看见了那只梅花鹿，它长着一对漂亮的犄角，毛色油光发亮，浑身布满梅花般的花纹，它几乎是跳着步子从我身边跑过去的，就是一个无比短暂的瞬间，我的眼前划过一道优美的的弧线，像风一般消失在灌木丛中，而后便杳无影踪。

　　在我的家乡，人们历来把梅花鹿看成是最美丽的神灵，民间传说梅花鹿的前生是一个萨满女巫，因为那时候村子里每年都要发生鼠疫，死去的人比蛆虫蚂蚁还多，为了拯救百姓，萨满女巫从遥远的蒙古来到了山村，每天都在山岗上修筑祭坛，祭祀山神，祛除病魔，她在这里一待多年，时间久了，她跟村里的一个男人产生了恋情，但按照萨满的仪轨，女巫是不允许结婚成家的，为了那份感天动地的爱情，也为了证明自己的忠贞与无怨无悔，女巫用祭坛上的柏香点燃了身体，后来她的魂灵就变做了一只梅花鹿。

　　我想起了村子里的一个瞎子艺人，他家徒四壁，一生靠卖艺为生，他有一把笛子，据说就是用梅花鹿的腿骨制成，每逢有月亮的夜晚，瞎子便倚着门前的一棵杨树，对着山岗不停地吹呀吹，直吹得笛孔上结满霜花。瞎子是倾诉自己的不幸，还是怀念那个遥远的爱情故事？没有谁知晓其中的秘密，反正他就那样一生一世地吹着，知道他吹完最后一个曲子，慢慢阖上眼睛，我们听到的依然是那笛声，苍凉，幽怨，像落满了时光的雪。

　　说道山岗，不能不提及那个寺庙。在我的记忆中，蹲踞于山腰的寺庙远没有一般梵宇的宏伟壮观，三间土坯房子，墙壁老旧，霉痕斑斑，屋顶上散落着鸽子和麻雀的粪便，经年的野草披拂摇曳，看上去显得格外荒寒、落寞。寺庙里只有一个尼姑，五十多岁年纪，穿灰色僧衣，麻鞋布袜，走起路来轻得像一片落叶，也不多说话，见了香客，总是把两手合在胸前，低声地说一句“阿弥陀佛”，然后就背转身离去了。听父亲讲，尼姑原来是村里一户人家的闺女，人长得水色清秀，花朵般招人喜爱，也就是“文革”时期，村里来了一个工作组，其中有个领导看上了这个姑娘，经常在晚上找他谈话，做思想工作，大概过了不到几个月，姑娘的身子就被那个牲口给糟蹋了。事情的结局是姑娘怀上了孩子，那个领导也受了处分，开除公职回家种田去了。在以后的岁月里，姑娘再也没有嫁人，直到上世纪90年代，她以打工为名，到外地的一家寺院，剃度为僧，成了一个尼姑，又过了几年，她才回到了本村的寺庙。

　　尼姑的眼里只有山，只有上岗的白雪。据说她每年四月初八，在佛祖诞生的日子，她都要一个人爬上山顶，取回一些冰块和雪，然后放进一口大锅，待冰雪融化之后，就开始清洗自己的身体……

　　袅袅的水汽蒸腾，水汽之上依然是雨，是死亡的雪，是透彻灵魂的寒冷。

　　山岗依旧无语。