泡在水里的童年

文/堂珂


　　经年以后，当我回想童年的时光，发现几乎每一件有滋有味的事都和水有关。
　　一说起水，首先出现在我脑海里的，是“游泳”这个词。在汉语词典里游泳有四种解释：1、指人或者动物在水中游行；2、借指水中动物；3、涵濡；浸润；4、体育运动项目之一。本文说的是第一种，农村叫下水，或者是下河。下水下河不单单是指在水里洗澡，搓去灰尘洗去疲劳，还指与之相关的一切活动，捞鱼，摸虾，抠蟹子，打水仗。《晏子春秋·问下十五》曰：“臣闻君子如美渊泽，容之，众人归之，如鱼有依，极其游泳之乐。”可见游泳本身是有乐趣可言的。加上捞鱼摸虾抠蟹子这些颇能炫耀个人能力的节目，就更具吸引力了。这就是大人小孩喜欢下水的最主要的原因吧。


　　累了，就趴在河边光滑的大青石上烙肚子，这样能使肚脐眼里的水空出来，不至于肚子疼。青石被太阳晒得热热的，沾了水的肚皮一贴上去，就听见滋滋的声音，真舒服。渴了，河边到处是鹅卵石垒成的泉子，清澈见底，趴下咕咚咕咚喝一气，甜丝丝的那个爽直达肺腑。家家户户水缸里的水也是河边的泉子或者水井里的，渴了直接拿起瓢张口仰头就喝，记忆中从来没有因为喝生水而闹肚子的现象发生。现在的自来水即使过滤了，可是依然很浑，喝起来有股涩涩的味道，烧几次水，壶里就结一层厚厚的白白的垢。
　　最喜欢去的地方是村北的水库。水库北岸种着各种蔬菜瓜果，白菜，胡萝卜，萝卜，黄瓜，西红柿，甜瓜，面瓜，青勺瓜，西瓜，可以说是应有尽有。趁中午看园子的回家吃饭，或者在瓜屋里吃饭打盹的工夫，悄悄游过去，挑熟的摘了再游回南岸。前提条件是学会单手划水，方能一手托着瓜果，一手划水前进。为了伪装，每个人掐一个大大的葫芦叶子顶在头顶，这是跟电影《渡江侦察记》里学的。头顶是一片湛蓝的天，天上像马像牛像羊的白云飘荡着，身后的草地上几只蝴蝶在翩翩起舞，好像在为我们助兴，眼前是一片蓝莹莹的水，水面上停着一架架微型战斗机，那是机敏善飞的蜻蜓。蜻蜓在水面上要么一动不动，要么箭一般飞去，速度快得让人咋舌。在这幅巨大的画卷里边，我们这些祖国未来的花朵，八九点钟的太阳，电影里的主角，一边嬉戏一边啃着甜甜的瓜果，一呆就是几个小时，甚至是整个下午，想想，这是一幅多么美妙的画面呀，这是一件多么悠闲自在的事情呀，想想真是令人陶醉。
　　更多的时候我们泡在村前一个清澈的水潭里玩耍嘻戏。就在这个水潭里，我们一群小伙伴们学会了跳水。脱得一丝不挂，举起双臂，双手合在一起，从水潭边高高的岩石上纵身跃起，仿佛一条条鱼跃入水里，溅起的水花夹杂着夸张的尖叫声，好不开心。这个游戏是我们的独创，来自于青蛙的启示。有些聪明胆大的孩子还在跳跃中进行前翻或者后翻，就像今天的花样跳水。当然也有胆小的，站在岩石上小腿直打哆嗦，半天都不见动静，只好在小伙伴们的耻笑声中退下，由此丧失了做小头目的资格。有时我们比谁在水里憋气的时间最长，有时看谁下潜的最深，有时比谁游得最快，花样百出，乐趣横生。
　　夜里游，白天也游。夜里游是有讲究的，以通向后范山子村的公路为界限，东边属于男人的天地，西边是女人的地盘，互不侵犯。也有不正经的男人藏在河边的矮灌木丛里，偷看女人洗澡，这种人大部分是村里的老光棍。白天下水的一般是男人。我们当然也在其中。吃了中午饭，吆喝几个同学到河里游一通，玩一通，当当当，听见学校的预备铃响了，赶紧上岸，手忙脚乱穿上衣服，兔子似地撒腿往学校跑。一般情况是前脚刚踏进教室门口，上课铃就响了。有时稍一拖拉，刚跑进学校大门口，铃就响了。老师夹着课本从办公室踢踏踢踏地走，看见我们，招招手说你们几个住下，干什么去了，才来？我们几个你瞅瞅我我瞅瞅你，心虚地说：拔猪草了。要不就是：家里人上坡干活回来晚了，才吃完饭呢。
　　老师抓住我们的手指瞅一瞅，然后在胳膊上边划一下，只见一道白色的痕迹赫然在目。看看，这是拔猪草去了？指甲里干干净净的，还不老实交代。边说边拿课本拍我们的头。我们一边缩着头躲闪一边不好意思的笑。笑，等淹死了，你想笑也笑不出来了。那时学校也抓安全教育，因为一到夏季总有一些孩子的小命被“水鬼”拖走了。每个村都有。有的是不会游泳滑到深水里淹死了，有的虽然会游泳但是一不小心被水呛死了，或者是腿肚子转了筋，还有的是扎猛子一头扎下去就再也上不来，明白人说那是被水草缠住了，或者是碰到石头或者扎到淤泥里了。
　　“水鬼”横行之时，正是汛期发大水的时候。那时也不知道哪来的那么多雨，一下就是三几天甚至一个星期，几个星期的时候也有，而且是中雨，大雨，或者暴雨。那个时候我作文里出现最多的词语就是“倾盆大雨”和“瓢泼大雨”。搬起盆子往下倾倒，拿起瓢舀满水泼洒一样，而且一下那么长时间，你可以想象雨水的多少了。下在田里山坡上的雨水兴奋地往山沟里跑，然后扭结在一起大声呼喊着咆哮着往山下冲，一下子就将低洼的河床灌满了。这就是山洪。洪水就像是一头发怒的公牛一样，见什么顶什么撞什么。又像是发疯的母狗一样，见什么抓什么咬什么，泥土、庄稼、石块、树木、牲畜、人，有时把用石头垒成的石坝都冲塌了，那阵势那情景真是骇人。
　　一发洪水，田里地里的庄稼就遭殃了，眼睁睁就要到手的收成全都没指望了，乡亲们心痛，于是不顾性命危险去打捞。整棵的玉米秸，一个一个的地瓜，一蹲一蹲的花生，还有上游村子冲下来的鸡狗鹅鸭，甚至是猪牛驴羊这些牲畜。鹅和鸭虽然是游泳的高手，可是面对气势汹汹的洪水也是身不由己。有的已经死了，有的气息奄奄苟延残喘。谁捞着就是谁的福气，不管是死鸡还是兔子，拔掉毛炖了，就是一顿难得的美味。还有一些鱼随着水进了村子。这也算是洪水给乡亲们的一个意外的惊喜吧。最惊悸的是1976年的夏天，暴雨一场又一场，洪水一场又一场，大半个村子都沉在水里，像是一艘搁浅的船，随时有肢解没顶的危险。暴虐的洪水像一头红了眼的疯狗，歇斯底里，见空就钻，见东西就咬，在大街小巷里横冲直撞。院墙冲倒了，水冲进猪圈里，大猪小猪哕哕的叫。水漫进屋里，凳子桌子盆子三斗橱大小柜子都飘起来了。炕也泡倒了。屋梁发出吱吱呀呀的声音。家家户户拿了值钱的东西往村北高一点的地方跑。母亲说她在经过屋后的大街时被水冲倒了，幸亏都振燕眼疾手快一下子抓住了她的衣领才免于一难。这就是为什么每次回老家母亲总要带点礼物去看都振燕的原因。
　　那些觉得没事或者跑得慢的，就被砸在了屋子里。王德福的老婆就是这样死的。
　　那天晚上王德福喝了点酒，兴奋，又搂着老婆干那事，累得睡着了，队里的大喇叭也就没听见，等房子摇晃起来才大梦初醒，可是已经晚了。洪水稍退，乡亲们扒拉开泥土麦草和檩条，只见两口子赤条条地搂在一块。他老婆正好被檩条砸中脑袋，当时就一命呜呼了。王德福尚有气息，只是断了一条腿。从此以后他不但戒了酒，连老婆也不找了。这算是那次洪水的一条花边新闻吧。
　　这是少年的我第一次目睹一个成年女人的裸体，所以场景记忆犹深。记忆犹深的还有前河沿杜振秋家的母猪被水冲走了，一个星期后在村东水湾边的一堆乱草里发现了，那头猪周身涨得跟皮球一样，圆滚滚的，用棍子一戳，扑的一声，一股臭气扑面而来，恶心的直想呕吐。那些被淹死的人在水里呆的时间长了，也是这个样子。
　　那年我9岁，上小学一年级。自此以后，我再也没有见过那么大的水。其实，从我进入初中那年，雨水就逐渐少了，只是当时没有明显的感觉而已。曾问过村里的前辈，都说跨进了八十年代的大门槛，雨水就渐渐小了，少了。八零年就像是一个分水岭，把我的童年分成截然不同的两个部分。之前，我的生活湿润、丰富、有趣，记忆的影像不管何时放映，皆鲜活如初，历历在目。我就像清水里的一条鱼，无忧无虑，自由自在。而之后的生活，干燥、虚浮、乏味，我记忆的屏幕上只留下一团模糊的影像，像是一个技巧不过关的画匠仓促而就的一幅似是而非的写意画。我就像一只蜻蜓，嗡嗡嗡地叫着，一圈又一圈低飞着，徘徊着，却怎么也找不到可以停靠的荷枝。
　　1980年到2011年，31年的时光不过是时间长河里微不足道的一小段，可对于一个人的一生来说，其前后的变化却是巨大的。往昔几十米宽的河床虽然长满了密密的白杨，而轮廓依稀可辨，而十几米宽的河水已然收缩成不到1米宽，一步就能跨过去，而且水发浑发臭。就像是一条伤痕累累的蛇，艰难地向前，向前。远方，是它向往的大泽，是它向往的大海，可我怀疑它是不是还有力气到达。温室效应，臭氧层的破坏，南极冰川融化，全球气温变暖，这些词语频繁的出现越发让我的回忆接连不断。而每一次的回忆都是一次痛彻心扉。我也看见环保的大旗猎猎作响，可我的河流之蛇什么时候蜕皮，重振当年的雄风，再来一次1976年的大水？再让我的童年呈现出湿润鲜亮的姿态？
　　记忆里童年的小河，它载着我的梦，流淌在我的心里，越来越飘渺了。


[ 本帖最后由 堂珂 于 2011-10-7 17:42 编辑 ]