[原创] 临街的住处.窗（上）

临街的住处.窗（上）
透透/文 　　大学毕业，我回到了古宜镇。 　　阔别四年，古宜还是那么朴素，清秀，无论是饮食起居，还是语言服饰，仍然散发着少数民族那种原汁原味的气息，这让我倍感亲切。但作为三江侗族自治县府的古宜镇，它经济并不发达，就着山形地势建筑的楼房，都只有4、5层高，给人一种参差不齐的感觉，沿着狭窄、凹凸不平的街道行走，你也会发现，人们的居住条件并不宽松。 　　从镇政府办公室下来，顺着那个人指给的方向，我看到了单位给我安排的那个临街的住处——原镇政府那栋五层的旧办公楼。在这个小山城，它也算得上高楼了，但却坐落在一块凹地里，四楼东面那几扇窗户几乎与电影院门前的路面持平，并因为我此时所观望的位置更高，它看上去比上面的楼房更矮了一大截。过后，我才知道，早在前些年，这栋楼就改成了单位的职工宿舍，也正是因为这样，这里面的30来个房间，让包括我在内的无房户或单身职工，得以拥有一个安身之所。 　　沿着楼梯上到四层后，再拐过一条丁字走道，我找到了最东面这间会议室，大约15平方米，门前有一个公用的水龙头，地上一片潮湿，整层楼的走道也只有这段是向外敞开的，人们大都把衣物晾在这里。眼下，这栋楼只剩下这个房间闲着，它成了我别无选择的住处，正式上班之前，我得在这里把自己安顿下来。 　　那扇木门并不牢固，钥匙插里去、稍稍一转，锁便打开了，果绿色的漆也跟着从门板上掉下来，给人封存已久的感觉。但这个房间显然又有人曾经住过，里面留下了清晰的生活印迹，两张单人木床、一张铁床、一付桌椅、一个小茶柜和一些零乱的杂物，它们那样陈旧破损、布满灰尘，仿佛一段岁月的残骸，不禁让人怀想或者猜测，这里隐藏着多少生活细节或故事？我的心里好像被一种无形的东西轻轻地拽了一下，却又无法得知什么。 　　但我知道，过去，已在过去的时光中流逝，它绝不会因为我的注目而回头，只是我在这里，又将独自居住多久呢？ 　　也许因为是会议室的原故，这间房子临街的两面全是玻璃窗户，一共六扇，房间通风良好，光线充足，从窗口还能看到一片蔚蓝明亮的天空，按理说，这里不但不会给人阴暗的心理压力，晚上还可以时常透过这些窗户，看看外面山城的夜景，吹吹山城的晚风。 　但我仍然感觉到紧张。菜市场的顶棚直抵北面的窗台，电影院前的路面也紧靠东面的窗子，此时，我看到了外面人头窜动，在那条马路边上，还站着几个闲聊的人，他们的目光似乎正投向我这里，表情布满新奇，我突然感觉自己的心像打鼓一样怦怦地狂跳，一种危险好像正从那松动的窗框或那裂开的玻璃缝隙挤进来，同时，那一个个透明的窗口，也让外面的人随时随地都可以窥视我房内的一切，我不但害怕自己换衣或睡眠时，胴体的秘密会被路人一览无遗，甚至担心会有人接近窗口或从那儿爬进来，偷走我这些寒碜的家当，而房间里那些靠近窗台的东西，也极有可能一不小心，就会从这里掉下去，摔个粉碎。 　　现在，我除了打扫这个房间，整理这些杂乱的东西，把从学校里带回的旧铺盖和那一箱子书搬进来外，还得仔细核计一下那100元安家费，添置一些简单的炊具，买一袋米和一捆柴禾。然而，最要紧的是，天黑之前，我必须封住这些临街的窗口。 　　费了半天功夫，我弄来一些木条、报纸、铁钉、浆糊，还有一把挂锁和一幅窗帘——先给房门加了挂锁，东面和北面的玻璃用报纸糊上，再用木条钉死了窗框，但为了通风和采光，我不得不让中间那扇离周围物体较远的窗子保持活动，而只挂上了一幅淡黄色、上面印有几片竹叶的窗帘布，以便遮挡之用。 　　然而，这样做的结果，究竟是隔断了外人的视线，还是蒙住了自己的眼睛呢？最终我发觉的是，无论我们的目光如何锐利，但有时无法穿透的，只是一层薄薄的膈膜。
　　　　　　　　　　
　　

2006年6月17日