新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

[原创] 一掠而过的疼痛

2022-01-20叙事散文李云

一掠而过的疼痛文/西门佳公子我一个人住在旅馆的房间里,孤独地体会客居他乡的况味,久久不能入睡。许多年来一直这样,有事没事到一个人地生熟的地方,睡上一夜。我喜欢这这种陌生的感觉。我是冒雨被一辆人力三轮车拉到这里来的。那天晚上雨下得非常大,好……
一掠而过的疼痛
文/西门佳公子
  我一个人住在旅馆的房间里,孤独地体会客居他乡的况味,久久不能入睡。   许多年来一直这样,有事没事到一个人地生熟的地方,睡上一夜。我喜欢这这种陌生的感觉。   我是冒雨被一辆人力三轮车拉到这里来的。那天晚上雨下得非常大,好久没下过这样酣畅淋漓的雨了,城里乡下都一样。斗大的雨点敲击着坚硬的水泥地面,发出疼痛的尖叫,天空中雷声隆隆,声势吓人,风把路边的小树吹得东倒西歪,让人联想起发疯抽搐的病人。经过一片灯光朦胧的楼房,上面哗啦一声掉下一块广告牌来,差点砸在头上。我和踩三轮车的司机互相望了望,暗自庆幸躲过一劫。   时间确实太晚了,大街上行人稀少。三轮车在黑暗的小巷中穿来穿去,终于来到我要寻找的地方,一个专门为乡下人提供服务的小旅馆。由于经常住在这里,老板娘对我已经非常熟悉。不管有多晚,她都会热情地为你开门。虽然有时候瞌睡正香,有些不太情愿,但看在人民币的份上,她一般都来者不拒。   我下得车来,裤腿和衣袖早已被雨淋湿,冷得直打哆嗦。旅馆的卷帘门已经关上。我用手重重击打着铝合金门,大声叫着开门开门。好一阵子才看见那个胖胖的老板娘走了出来,她汲着拖鞋,穿一件米黄色的睡衣,睡衣的下摆半开半掩,露出雪白肥腻的大腿,胸前两个圆鼓鼓的肉球像要撑破衣衫,嘴里不断打着呵欠。她的那张不再光洁却常常刻意打扮的脸明显流露出肉欲过度的痕迹,让我情不自禁想起巴黎街头拉客的妓女。老板娘从柜台上拿出一包烟,十元一包的云烟,从里面抽出一支,熟练地用打火机点燃,再把烟盒向我面前递过来,要不要来一支?我对她摆了摆手,瞌睡得要命,赶紧找个房间。她问:单间还是双间。我一刻也没有耽误说:单间。   我为什么不愿意到朋友家住,说白了还不是自尊心在作怪。我忍受不了在别人家借居的种种不便,宁愿出钱也要买个心安理得。   待躺在床上,我感到浑身像散了架一样难受,加上喝了不少酒,头痛欲裂,明明很疲倦却偏偏睡不着。我在无数个夜晚饱经失眠的折磨,这似乎已成习惯。在家的日子还好说,睡不着可以上上网,或是读读书。可是出来的时候匆忙,竟忘了带书。我万般痛苦地躺在床上,眼睛盯着天花板出神。看了看表已是凌晨3点钟。   下午6点钟到达县城。总是这样,经常没来由地从一个地方跑到另一个地方。我在逃避什么?是孤独还是寂寞。其实哪里都是一样的。只能这样解释我出行的原因,也许在一个地方呆久了,想到外面去呼吸一下新鲜的空气,像鱼在水中呆久了,偶儿露出水面一样。站在大街上很快被来来往往的人群所淹没,我的身边水一样流过许多人,他们,她们,男人,女人,我不需要记住很多人的面孔,当然也无须别人注意我的存在。在这个各怀心事的地方,我们是彼此互不相干的一枚枚叶子。   106国道旁边,新开张的一家渔庄。门前车水马龙,宽大的院子前停着许多高级轿车,正值五一黄金周,前来就餐的人络绎不绝。这家渔庄原本在乡下,后来城里的商业中心发生转移,精明的老板便将餐馆迁进城里,与新修的公共汽车站相隔不远,正是出生意的好地方。车过大桥,远远就能看到它醒目的巨大的广告牌。朋友k和w在这里请我吃饭,一同来的还有他们的几个牌友。   一坐上桌,k便对他的朋友介绍我,说我是教师兼作家,文章不错,还向他们推荐我的东西。我笑了笑,打断了他的话,别这样说,说我是作家倒不如说我是神经病好。我羞于在这样的场合承认我写字的身份,要知道对于那些经常坐在麻将桌上的人来说,文学近乎一个滑稽的笑话。   K说还呆在乡下啊,怎不想办法调下来。我说,难啊,谈何容易。K的脸上明显流露出对我的同情之色。K和w都是我从小光屁股长大的老乡,这样的老乡城里还有好几个。不过我和他们都没怎么来往,只和k交往多些。K当兵出身,这些年混得不错,已经升为正科级了,掌管着一个油水丰厚的衙门。读书那会儿成绩很差,经常抄别人的作业。人长得五大三粗,差不多可以当我两个了。酒量好,号称2斤的酒量,据他说有次陪领导吃饭真的喝了两斤多白酒,足足醉了三天。年岁不大,早已谢顶,用他的话来说,官场中勾心斗角的事太多,用脑过度造成的。他的妻子年轻貌美,只要一外出便跟在身边,像防贼一样防着他花心,尽管如此,我还是听说过不少有关他的风流韵事。   W是个木材商人,这几年靠把山上的木头运到城里卖赚了不少钱。明眼人都知道做木材生意办全各种手续根本赚不到钱,他却发了,个中的原因只有他自己知道。W很能吃苦,善于交际,为了打通各种关节,装过不少孙子。他如今将自己的那个木材加工厂搬进了城里,正踌躇满志,以图更大的发展。W和我说起童年的事情,有一次下河游泳,差点被淹死,是我救了他。他端着酒杯说,哥,要不是你那次救了我,我哪有今天啊。来,咱兄弟干一杯。我笑着对他说,你说的那事我早就忘了。你忘了我可没忘,做人得讲良心。兄弟敬你,先干了。说完一仰脖子将满满的一杯白酒倒进肚里。我没有喝完,只喝了一小口,我的胃不允许我像他一样豪气干云。   喝酒,喝酒,不停地喝酒,记不清自己到底喝了多少。一开始还小心翼翼,后来索性放开了。人生难得几回醉,要醉就醉个痛快吧。就喝酒而言,他们的确是很好的伴侣,虽然我不喜欢他们在桌上的谈吐。我说的少,喝的多,呆若木鸡地听他们谈官场,谈生意,谈女人,谈金钱,谈打牌,一句也插不上嘴。我想起几天前和一帮文友的聚会,在一个叫桃源的与世隔绝的地方。空气清新,像在牛乳中洗过一般,四周草木苍翠,山鸟嘤嘤成韵。时光悠远,让人心生出尘之念,五脏六肺像被清水洗过一般。主人家在院子里摆出一张八仙桌,山肴野蔌杂然而前陈,就着山间皎洁的月色,把酒论诗,各抒己见,不带一丝一毫功利色彩,谈得极为欢畅。只有那样的时刻,我才感到心凝形释,通通忘掉作为一个社会意义的人所赋予我的种种烦恼。   喝酒还在继续,k和w的舌头已经开始打卷了,说话语不成调,他们还在一杯又一杯地往肚子里灌。   就这样玩到两点过才回旅馆睡觉。K再三要我到他家睡,我婉言拒绝了。这样的时候,我很不想说话,我只想和自己的心灵对话,我需要的是自由。可躺在床上却怎么也睡不着,并且一丝感伤像蛇一样悄悄钻入我的心头。我在心里反复问自己:我嫉妒k和w们吗?要这样的话,天下值得我嫉妒的人太多了。不,不是这样的,哪怕他们比我混得好一千倍,一万倍,我也应该为他们祝福。因为我们是同一个地方出来的,是一同光着屁股长大的。我们有着相同的根,相同的血脉,我不会嫉妒他们的。那么我什么总是感到像在黑暗中穿行,找不到方向呢?我想要的生活究竟是什么?   窗外的雨点仍在大声地击打着玻璃窗户,远处传来几声夜鸟模糊的叫声,就像我的内心一样困顿和迷茫。   第二天早晨我醒得很迟。一阵暴雨过后,空气清新了许多,但一到中午,阳光更加浓烈。天气热得难受,走不了几步,便汗流浃背。再过一个月多月的时间,那时全县的学生将集中在这里参加中考,到时还不知会热到何种程度。我眼前晃动一片白花花的阳光,感到头晕目眩,我已经彻底忘了前晚的所有想法。我打算到书店去买一本书便离开这热得要命的鬼地方。城里的书店倒有好几家,新华书店,博学书屋,读者书屋,都是我爱去的地方。不过书架上摆放的都是教辅之类的书,仿佛读书都是学生。文学类的书籍也有一些,都是像什么四大名著之类老掉牙的东西。我想买一本《日瓦戈医生》,走了几个书店都没找到,心里感到非常失望,在这里要碰到一本好书,可真不容易。我在卓越和当当淘过这本书,可寄来的是英文版的,根本看不懂,当时把我气了个七巧生烟,只怪自己太马虎,没看清版本就下了单。本来希望这次出来能碰到它,看来只好等以后了。   公共汽车站挪了地方后,乘车很不方便,需坐三元钱的三轮车才能到达新修的车站。很多人说这下便宜那些踩三轮车的人了,生意好得不得了。人们看到的是他们挣的那两个辛苦钱,却看不到贪官在背后的肮脏交易。我随便坐上一辆回家的中巴,车上不多几个乘客。等了大约10多分钟,中巴开出站后以蜗牛般的速度开至桥头停了下来,这已是一个不成文的规矩,须在这里等待装满客人后再走,任你有什么急事再三催促也无济于事,车子是人家的,想什么时候走才走,你不赶拉倒,反正下趟车也还是这样。我对于这样的现实早已习以为常,只好耐着性子等着。天气燠热难当,座位像烙铁一样烫人,被烈日烘烤散发出来的气味,闻之欲呕。我把头伸出窗外,渴望呼吸一点新鲜的空气。桥头上站着几个等车的人,他们的迟疑和犹豫让老板娘大为着急。不远处一个英姿飒飒的女交警正以标准的手势指挥过往的车辆,我猜她多半刚参加工作不久。桥下的青衣江水像被什么东西拖住一样缓缓地向远处流去。   我感到十分厌倦,将要闭目养神之时,一个老妇人的身影出现在我的视线里。这是一个上了年纪的老妇人,贴着桥栏杆艰难地行走,她的背上背着从垃圾堆里淘来的几麻袋东西,看起来重量不轻,压得她的头部几乎贴着地面行走,我惊异于她的体力。她手里握着一瓶矿泉水,额头上的汗珠一滴滴往下流。走到一处,她吃力地把背上的东西放下来,然后靠在栏杆上歇气。这使得她有时间打量周围的一切,她缓缓抬起头来,向车上望了一眼,我一下注意到她浑浊的眼里流露出的凄苦神情。她长得多像我死去的奶奶啊。我的奶奶,一个解放前曾裹过足的小脚女人,在76岁上停止了生命,结束了一生的苦难。她本可以再活上几年的,要不是迷上了基督教,去聚会的路上摔了一交,跌伤大脑,完全没有问题。奶奶临死之前面带微笑,仿佛找到了她苦苦追寻的上帝。眼前这个靠拣垃圾为生的老奶奶,她在想些什么,在她心中还有没有上帝?   回到家中,妻子向我报告了这几天镇上发生的两件事情。一是妹夫的父亲去给人家做活路的途中不小心摔断了锁骨,他是一个木匠。需要一笔庞大的医疗费。妹夫是家中老大,看见父亲出事愁得茶饭不思。他家中很困难,父亲上了年纪还需要外出干活,贴补家用。二是一个年轻的女子割腕自杀了,她无法容忍丈夫的外遇。这是一个不惜用生命捍卫爱情的烈性女子,宁为玉碎,不为瓦全。
时间,惟有万能的时间能抹平这些残酷的记忆。用疼痛消解疼痛,用苦难化解苦难。除此之外,还有什么更好的法子?五一长假结束了,我将恢复平静如初的日子,做该做的事,或者做些不着边际的梦。而我感受到的疼痛,最终会像风一样一掠而过,仿佛从来就不曾发生。 (约4094个汉字) 李云
四川洪雅县高庙中学
邮编:620365
邮箱:gmzxliyun@163.com

文章评论