[原创] 风中白发

　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　他在楼梯拐角处站着，缩着脖子，袖着手。冷风从玻璃与窗框的缝隙钻进来，呜呜地响，水龙头上挂着冰凌。我和同事刚在街上铲完了雪，拎着锹往楼上走，蓦然在第三个楼梯拐角处看见他，有一刹时的惊愕，他很少来找我，更少来单位找我。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我把他让进办公室，他有些迟疑，最后还是跟着我进去了。我拉过一张椅子，让他坐在我的对面，他又一次迟疑，不知道是站着好还是坐下好，可能是觉得站着终究不太妥当，欠着身子坐下了，没有把屁股全部放到椅子上，身体向前倾着，坐了椅子前面的一小半。他的双手好象成了多余的东西，不知道放在哪里合适，并着双腿，两只手一个劲地搓。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我注视着眼前的这个人：一顶不知道哪个年代的皮帽，头顶上开着花，身上衣服一层又一层，从领口那儿看进去，黄色、灰色，还有蓝色，单的，春秋天的服装，现在穿在身上有些不合时宜，最里面是一件毛衣，咖啡色，外面罩着一件半长的外套，灰色的带着帽子，这些服装不用问我就知道，是城里人的爱心。他的脚上穿着齐膝的长靴，是雨靴，他说他从家里出来的时候山里的雪还很深。他的脸色有些潮红，空调的热风让他有了些精神。他在我面前看着我，眼睛眯眯地笑。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我和他说话，问他家里的情况，他说都还好，就是你四娘身体有病，类风湿，那天夜里疼得厉害，摸着黑把她背到了小街。我说你们早就该搬出来住了，妹妹们都已成家，弟弟也出来工作了，老两口还在山里做什么？苦了一辈子，也该享享福了。他搓着手，说你弟弟还没成家，还有一大堆事情要做，在山里有二十几亩地，还养了四条牛，出来以后就没有收入了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我不知道说什么好，我知道说什么都不能让他改变主意，为了生这个老儿子，他从交通便利的总场自愿去了山里最闭塞的分场，图的是那里有更多的土地，可以种更多的粮食，也可以养更多的牛，当然，最终的愿望是在那里生下他的老儿子，虽然已经有了五个女儿，可女儿终究是人家的人，他要的是一个可以养老送终的人，一个传宗接代的人。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我知道他来找我肯定有事，只是奇怪怎么到现在都没有说，我就问他，他有些不好意思，说话吞吞吐吐，说是自己的事。我说你自己的什么事？他说退休的事。我说到了退休年龄了，就办退休手续吧。他说场里镇里都签字同意了，就是局里过不去。我说是什么原因呢？他说人家说了，有前科的人不给办，我来找你就是看看能不能找人说说情。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　92年的时候，他六七岁的老儿子在家门口玩，人家给了一个大烟果，小孩子不懂事，在地头剥了壳，菜籽一样的种子撒进了地里，青青的绿苗长起来，他也不知道是什么东西。他不认识有人认识，结果警察来了，把他抓走，说他私自种毒，判了两年。老儿子还没有给他送终，先就把他送进了班房，断了他赖以养老的财路。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我给主管局打电话，我想问问到底是什么情况，看看能不能通融，具体办事人不在。我跟他说，让他耐心等，等元旦过后上班我帮他问，如果能通融，我会请人帮忙，如果按规定就是不行，那也没有办法，总之，我会尽力。他听了以后，半天没有说话。过了一会，他要走，我让他去我们家，他不，他要去他女儿家。天快黑了，我们家也不好住，天冷，来回跑又不方便，我就让他明天白天无论如何到我们家去一趟，他说家里就你四娘一人，身体不好，还有四条牛，挨年跟节的，不放心。他准备明天一早就坐车回去，中午就能到家。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我送他下楼，走到楼下，他停下脚步，一层一层拉开拉链，解开纽扣，从贴身的衣袋里掏出一把钞票，块票居多，十元以上的少，一百元的只有一张，他把这张抽出来，塞进我手里，说你爸爸身体不好，这点钱就算给他买东西吃。我不收，他急，我也急，我说你这样是骂我，我能要你的钱吗？我该给你钱才对。他没有再强求。我帮他扣上纽扣，拉上拉链。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我送他过马路，他拉着我的手，说要不是老了，我也不想要这笔退休金，为这点钱让你去求人，太不值得，可我有什么办法呢？钱是少了点，到真不能动的时候也能抵挡一阵。他的手很粗糙，像砂轮一样剌我的手，剌得我心里一阵一阵发酸。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我和他分手，他一个人过马路，走到斑马线的中央，他摘下帽子摸一下头，我看见他满头的白发在冷风中飘，才六十刚过的人，头上就找不到一根黑发了。看着他佝偻着的身影渐渐离开我的视野，我的眼睛有些模糊，我用手背揉一下眼睛，想今天的风真大。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　2004年的最后一天，我的四叔——我爷爷的儿子、我父亲的弟弟，他来请我办事，为每个月165元的退休金。