走西口与敕勒川

若干年前的一个深秋，我来到了河北张家口，群山苍茫，凉风萧瑟，环顾大镜门长城及其标志性的“大好河山”匾额，我拍了几张照片上传朋友圈。友人看后留言：“再出去就是口外了。”他说得没错，也让我想起了那首著名的山西民歌《走西口》。

所谓口外，指的是河北、山西、陕西北部的长城上各个关口以外的内蒙古地区。清朝初期，激增的人口给可耕地造成巨大压力。而山西一带的土地贫瘠，生态脆弱，加之连年灾荒，迫使许多人背井离乡，跑到口外谋生，也就是走西口。严格来说，真正的西口在山西右玉县境内的长城关口——杀虎口，与之相对应的东口就是河北张家口。大部分的山西人正是通过杀虎口走西口的。

那首哀婉悲伤的山西民歌《走西口》就是在这样的背景下产生的，“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留，手拉着哥哥的手，送哥送到大门口……”打工者跑到口外的内蒙古谋生，不知何年哪月才能返回故乡，痴情的妻子或者恋人只能望眼欲穿，苦苦期盼，一曲《走西口》唱出了男女生离死别的悲情，令听者闻之动容。

那么，山西人走西口究竟跑到了内蒙古的哪些地方呢？打开地图不难发现，走西口的落脚点就在河套地区。河套的周边，西面是贺兰山，北面是阴山，东面是吕梁山。黄河经过宁夏的银川，向北流到内蒙古的巴彦淖尔一带，遇阴山阻隔，折向东边，流过包头等地，进入山西地界便掉头朝南，流往保德、河曲。它们呈几字形的走向，宛如一个套子，把沿途地区套在里面，所以叫河套。常言道：“黄河百害，唯富一套。”历史上黄河中下游地区由于泥沙沉积，导致河床抬高，河水容易泛滥，给两岸人民带来了莫大的灾难。而黄河上游流经的河套地区却孕育出三块水草丰美、宜耕宜牧的绿洲，即银川平原，巴彦淖尔平原，以及土默川平原，它们被誉为“塞北江南”，是走西口的首选。

河套地区由此成为匈奴民族的发祥地，也是他们南下侵扰劫掠的前进基地和跳板。有汉一代，经文景之治，西汉国力大增，兵强马壮，筹谋已久的汉武帝果断发起战略反击，其中的一个重要目标便是夺取河套地区。公元前127年，卫青率领大军出击匈奴，他采取迂回侧击的战术，绕到匈奴后方，切断河套与匈奴王庭的联系；随即飞兵南下，一举击败河套地区的匈奴军队，成功占领了河套。汉武帝下令在此筑城移民，屯垦驻兵。从此，汉军节节胜利，连续收复阴山以南的多座城池。

河套东北部的土默川平原人们也许比较陌生，但它的另一个名字敕勒川，你一定耳熟能详。南北朝时期著名的民歌《敕勒歌》——“敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊”，歌唱的就是那里粗犷壮美的风光。它的首唱者是北朝将领斛律金。公元546年，东魏权臣高欢率军与西魏大战于玉壁，苦战五十天，东魏军队遭遇惨败，损失七万兵力，无奈退兵。高欢忧郁成疾，军心动摇。为稳定人心，他召集将军大臣们宴聚一堂。席间，斛律金见气氛沉闷，便唱起了这首《敕勒歌》。高欢闻声而和，热泪盈眶。也许是歌声释放情感与压力，军心因此神奇般地得到稳定。