忆张贤亮先生
那是2007年的夏天,我第一次踏足广袤的宁夏大地。滔滔黄河,巍巍贺兰,交相辉映,美不胜收,所见的一切都感到新奇,难怪唐代诗人早已留下了脍炙人口的诗篇:“
那是2007年的夏天,我第一次踏足广袤的宁夏大地。滔滔黄河,巍巍贺兰,交相辉映,美不胜收,所见的一切都感到新奇,难怪唐代诗人早已留下了脍炙人口的诗篇:“贺兰山下果园成,塞北江南旧有名。”
此次宁夏之行,老友方陆还给了我一个意外的惊喜──带我拜访了著名作家张贤亮先生。那日天高云淡,匆匆午餐之后,方兄开车抵达贺兰山东麓的“镇北堡西部影城”。他说这是张贤亮的立体文学作品,被誉为“中国一绝,宁夏之宝”,如果到宁夏旅游,不来此地枉来银川。
方兄指着古朴、粗犷的影城,娓娓道来。这里原来是两座古代城堡遗址,当年在这里劳动的张贤亮发现了它。上世纪90年代,在文人下海的热潮中,张贤亮在1993年创办了影视城,集观光、娱乐、休闲、餐饮、购物于一体,硬把荒凉之地打造成国家5A级景区。这儿拍摄了《牧马人》《红高粱》《大话西游》《新龙门客栈》等百余部影视作品,已成为中国十大影视基地之一,还被评为“中国最受欢迎旅游目的地”。有人说,这里是中国影视明星的摇篮,张艺谋、巩俐、姜文、朱时茂、丛珊等一批批影视人从这里脱颖而出。影壁上,那句“中国电影从这里走向世界”的宣传语,并不夸张。
跟着方兄的步伐,我们穿梭在清城和明城之间,流连于真假难辨的场景之中,仿佛时光穿越,神奇无比。正门清城的外形好像一个大龟,取“灵龟下山,吉祥如意”之意。清城内部以各种民间工艺表演为主,主要景点有瓮城、幸运之门、神秘山洞等。清城堡的第二道城门,被称为“幸运之门”,因位于贺兰山中段,有卧龙怀珠之势。据说,在该座城门拍摄取景的《大话西游》《朱元璋》《飞天》等都大获成功,所以影视界就把这座城门叫做“幸运之门”。
影视一条街上,古代北方小城镇的繁华景象一一展现在眼前,茶楼酒肆、艺场教坊林立。
更换通关文牒,进入明城之后,只见驼铃叮咚、黄沙漫天。市井的背影刚刚远去,丝绸之路的号角悄悄吹响。明城更体现了原始、荒凉的自然面貌,是影视城的主拍摄场地。
作为一个嗜酒之人,在《红高粱》的酿酒作坊,我忍不住捧起盛酒的大缸碗具,拍照留念。这里不仅给艺人留下了丰富的想象空间,同样给影视发烧友留下了充分参与的空间,你可以租借各种服装、道具拍照,好好体验一把“走进这里你是游人,从这里走出你就是明星”。
傍晚时分,张贤亮在清城的“百花堂”会见了我们。他虽然已年过古稀,但身体硬朗、声如洪钟。提起张贤亮的大名,对中国文坛有所了解的人一定都不会感到陌生。上世纪80年代,这位特立独行的作家发表的《灵与肉》《男人的一半是女人》《绿化树》等作品,几乎家喻户晓,以其充满人性温暖的故事和新锐的思想,在国人的阅读中激起了巨大波澜。其作品被译成英、法、俄、日、德、西班牙、希伯来等30多种文字,在国际上也享有声誉,还获得过美国传记学院颁发的“国际文化荣誉奖”。最近十多年,他又以“出卖荒凉”著称,成为当今文坛一道独特的风景。这时的张贤亮,已经集重量级作家与企业家的双重身份于一身,他曾担任宁夏文联主席兼作家协会主席,并连任多届全国政协委员,但他毫无名人的架子,仿如多年不见的老大哥,兴致勃勃地与我们侃大山。
谈笑风生之间,我询问他对海外华文文学创作的看法。他坦诚说,这方面的作品涉猎得并不多,但同样寄予厚望,因为移民是一种灵魂和肉体上的脱胎换骨,经历过苦难才更能涌现出伟大的作品,不少诺贝尔文学奖获得者也是移民作家。
讲起“镇北堡西部影城”的来龙去脉,张贤亮更是眉飞色舞起来,他说足足可以写一部大书。他指出,这里保持并利用了古堡原有的奇特、衰而不败的景象,突出了它的荒凉感、黄土味及原始化、民间化的审美内涵,尽可能地保留了它特殊的审美价值,让艺术家在这一片西部风光中尽情发挥创造力。最后,他精神抖擞地说:“这个影城无可置疑地向当代人宣布,科学技术是第一生产力,而作为人文科学的文化艺术也是一种生产力!文化艺术能极大地提高商品的附加值。在市场经济高度发达后,文化艺术品将是最昂贵的商品之一!”
临走时,他慷慨地赠给我七卷本的《张贤亮作品精粹》,还不厌其烦地在每本书上都题了名。
瑰丽的夕阳笼罩下,影城更显雄浑、苍凉。身材修长的张贤亮还特地送到“百花堂”门外,并与我们合影留念,一副亲切和蔼的样子。相互握手道别,他约我几年后来走走即将兴建的“老银川一条街”。
回到加拿大后,我一直想写一篇张贤亮印象记,但他的成就太大,评论文章也过多,始终难以找到新颖的视角,一耽搁就是好几年。2014年的9月底,方兄突然传来张贤亮因病医治无效的噩耗,享年78岁。万分痛苦之际,我也感到深深的内疚,与他相识7年之久,也没能写下只言片语,唯有“留得清梦与君随”……
遥想岁月匆匆,近看万物熙熙。如今,张贤亮先生虽然仙逝已届六周年,但西部影城依然矗立在宁夏大地上,不少影片还在这里拍摄,每年接待数以万计的游客。若干年后,即使拍摄影片不再需要它作为背景,所有均可用高科技制作,那时的西部影城将会成为一座影视博物馆而存在,具有悠久的历史价值,它仍然是银川的一道美丽风景。