陈喜儒：故乡的海棠

我的家乡位于松辽平原腹地。记得是上中学的时候，一年春天，乍暖还寒时节，爸爸带回了4根海棠树苗，说是嫁接好的，几年就能结果。树苗有3尺多高，紫红色，大拇指粗，很壮实。我和爸爸，还有弟弟，在月光下挖了4个坑，里面放上农家肥。一个人把着树苗，一个人培土，把根埋上后，再稍稍向上提一提，以使树的根须舒展开来，之后浇透水。

我们那里的土地碱性大，一般的果树长得干干巴巴，又瘦又小，独独海棠树不怕冻不怕碱，长得虎虎实实，没过几年，就开花结果了，而且果特别大，一半红一半黄，脆而甜。

我们兄弟姐妹都在外地工作，家里只有父母两个人。4棵海棠树，能结果近百斤，除了送亲戚朋友左邻右舍外，还剩一些，母亲就把海棠洗干净，切开，抠出籽，摆在木板上晾晒。我家的海棠，是苹果属，形味皆与山楂相似，但个头大，以甜为主，略有酸味。每年深秋，妈妈都会给每个儿女寄一大包，以海棠为主，也有些杏干、枸杞，都是自家树上摘的，干净绿色，可以泡茶泡酒，也可当果脯吃，足够吃大半年的。在我父母离开故乡之前，每年都能收到母亲精心晾晒的果干。那带着故乡阳光雨露的果干，是思念，是甜蜜，是浓浓的乡情，更是厚厚的母爱。

海棠原产中国，栽培历史悠久，早在先秦文献中就有记载，汉代进入皇家御苑，唐代广泛栽培，宋代鼎盛，被誉为百花之尊，花之贵妃，花中神仙。宋代沈立在《海棠记》中说：“今京师、江淮犹競植之，每一本价不下数十金。胜地名园目为佳致。”其身价之高，名气之大，几可与牡丹颉颃矣。海棠不仅花美，还有“玉棠（堂）富贵”的寓意，是吉祥美好的象征。

海棠花少女般娇艳，贵妃般高贵，天仙般飘逸，灿若云霞，楚楚动人。古往今来，描绘她的诗词歌赋浩如烟海，名句佳什，层出叠现，流芳溢彩。有人写她的姿色，如元好问句：枝间新绿一重重，小蕾深藏数点红。爱惜芳心莫轻吐，且教桃李闹春风。苏东坡句：只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。李清照《如梦令》：昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒，试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。

但是，文人墨客只注重海棠的花与色，而忽略了果、树、枝叶，更无视其风骨、精神、品格，实在对不起海棠。其实，海棠浑身是宝。果含糖和多种维生素、有机酸，可食，可制蜜饯，可供药用，有舒筋止痛、解酒去痰、煨食解痢之功效。花可制糖制酱，对二氧化硫有较强抗性，适于街道矿区绿化。籽含油，可食用或制肥皂。树皮含鞣质，可制栲胶。木质坚硬，可制家具。树姿优美，可为庭园观赏木。

海棠何时在北京安家落户，未见史籍明确记载，但据学者考证，明代时，京师海棠，已成一大景观。城内报国寺、韦公祠最有名。王崇简诗云：“凤城西南报国寺，海棠双树芷幽邃。”又云：“燕京此花驰声价，韦祠为最此为亚。”大学士纪晓岚喜爱海棠，在其居所阅微草堂手植海棠，至今仍在。

如今的北京，公园、街道、胡同，海棠处处可见，尤其是宋庆龄故居、陶然亭、颐和园、故宫御花园、中山公园、元大都城垣遗址，更是观赏海棠的佳所名胜。海棠树下，花蕾似胭脂点点，花开如晓天明霞，香风习习，落英纷纷，妙不可言。

父母病故后，我回了一次故乡，老屋早已不复存在，小菜园盖起了一片新房，据说是某机关宿舍。在一家的房后，我发现一棵被锯掉的海棠树，树桩直径近一尺，虽已发黑，但还没烂。不知道我吃的海棠干，有多少是它的果实。也许它心有不甘吧，在贴地的地方，又长出一棵小树，半人高。哦，海棠，你还顽强地活着！

这棵树本来栽在小菜园的南边，因为人家盖房子，占了那块地，只好把它移过来。常言说，人挪活，树挪死，而且在挖树时，弟弟一镐下去，不小心，打断了一根杈。移栽的地方，原来是托土坯挖的一个深坑，后来用垃圾填埋起来。没想到，它不但活了，还长得异常粗壮，高大。妈妈说，树也和人一样，棵棵不同，这棵树的果格外多、大、甜。我抚摸着这棵小树，不知它属于谁家，会不会长大？

去年去松原开会，顺便回故乡住了几天。在当年老屋旧址上盖起的某机关宿舍，已经全部拆除，建起了一家汽车销售公司，发现树桩和新苗的地方，变成了展厅，陈列着几部豪车。

小城还保持着农家古老的早起早睡的习惯，天一亮农贸市场就开张了。那里蔬菜瓜果，鸡鸭鱼肉，日用杂货，花鸟虫鱼，琳琅满目，应有尽有，绵延近一公里。在一个地摊上，看到一筐海棠，红红的，很鲜亮。我买了几斤，带回北京。老伴说，味道没变，与当年一样。