北山牧羊

天阴沉，羊起堆。

这东西真日怪，阳光普照，一片灿烂艳阳下，羊们似乎也格外地好放。随随便便地一松，尽可以倒在一丛树底下，眯起眼睛，困上一觉。等到醒来，羊们离得还不远，只要吆喝一嗓子，笨笨的花狗就支棱起耳朵。我和弟两人已经放过多天的羊，羊的脾气都摸得差不多了，老头羊霸道、高傲、倔强，有股子死磕的劲儿。想必爱恨情仇多了，羊心里装下的东西就丰富多彩。黑耳朵狡猾，总能找到肥草处，带着旁边几只羊跟着它乱走。小公羊乱蹦乱跳，只要花狗跑过去，“旺旺”两声，赶紧躲到羊群里去。余者，或白或黑的，差不多温顺地吃草、拉粪，早上急匆匆地走出院子，晚上又急匆匆地回来。

北山山沟沟里，一般总有三伙羊群。我们家的不算大，也不算小，四五十只羊撒出去，很快就东一个西一个了。夏天，遇到这样天阴沉沉的时候很多，就麻烦，眼睛得时刻盯着羊群，一两只羊稀里糊涂放丢是常事。山上有石有草，羊们会选择。草密的地方有蛇，我们不敢去。石砬子横卧在山上，一片一片的黄，要是在晴天躺在石砬子上挺舒服的。我就愿意斜躺在那里，扣着一顶酱斗子草帽，拿一本书乱翻。

这个夏天，老舅总是放丢羊，不得已，羊都在后背上抹上了红的油漆，鲜艳的红颤动着乱走。即使和另外两家的羊混在一起也不怕了，老舅要在家里起着羊粪，那可是宝贝东西，上在庄稼或果树下面，最好。去大田或棉田里一猫腰、一仰头的活计不愿干，就得放羊吧，顶替老舅。放羊好，羊只管吃草，看住别叫它们吃庄稼。因此，北山是最好的选择，几条沟的大草小草够羊们胡吃一气的。主要是省心，老舅也时常来，他的赶羊鞭子是一条棍子拴着的皮绳，土头土脑的，不如爹的赶车鞭子神气。红缨，鞭梢长长，一甩一个炸响。我们都不爱拿，只拿一个柳条棍子，能拄能扛，仿佛一把长枪。

如常，羊是很规矩的，静静地吃草。老公羊围着一圈巡视，寻找可能的母羊，不过一圈下来也有失望。老公羊看任何事物都不太顺眼，有时和小公羊顶起来，有时连人也顶，我也挨过顶。被老公羊顶的滋味不太好受，“哐”一家伙叫它顶一个倒仰，你要是起来，它还是顶你。眼看着老舅被顶过多次，老公羊偷袭老舅的后腰，还没有使多大劲，老舅就摔在沟里。等起来的时候，那羊正在上面低头等着。吓得老舅又缩回沟里，老公羊真是惹不起。老舅说过，那公羊在冬天看起来最为雄壮。羊角盘成一圈，羊毛长长，羊绒极厚。这家伙常爬到山石之上。迎风吹，羊毛飘洒，人看了都觉快意。不过，老公羊还是愿意寻找自己的同类战斗。有时，几伙羊不可避免地遇到一起，尽管不愿掺杂到一块。乱套，还得事后分开，很麻烦。这样情况就紧张，不为别的，几个公羊动辄就顶撞在一起。头和头相撞的声音很大，如两块石头，激起火星。人看了，胆战心惊，尤其是弟，还小，怕羊还有个三长两短。那些个羊倌们，似乎很热衷这样的游戏，尤其是邻村的五十多岁的老家伙，单独领着公羊到各处来斗，斗败了的一方要输掉两块钱。几个羊倌乐此不疲，不知道老舅和他们弄不弄斗羊这个事情。

不过，更多的是自家的羊在一起，尤其是我们在放的时候，少些乱八七糟的骚扰。主要是我也不给那几个羊倌的脸面，和他们在一起，要不就是偷拔人家的花生烧着吃。那花生的角还没有做成，水叽叽的，真是祸害人家。北山虽说很大，都知道哪条沟有草，且茂盛羊爱吃。有时几个羊倌也因为这些吵起来，爹叮嘱过，找一块地方放，不要掺乎这些东西。也是，找到虽差一点的地方，放上一块塑料布，一躺，只要天上的太阳不毒，云彩或大或小，在眼前飘飘悠悠，那心，真舒畅。弟和我头顶着头，有时，我就和他说，我腿上一个地方，太阳一晒就发白，正闹着心。由一个米粒大渐变成手指盖大，白癜风呢。弟也不知道，那时他小，也跟着着急。实际，大学考完还没有发榜，心正焦躁着，不知道未来正如阴沉沉的天，少些晴朗。要不，一小块白的皮肤怎就思来想去的。

起堆的羊拼命往一块挤，每个头都伸在另一个肚腹下，躲避雨滴闪电。雨说来就来，弟央求我，哥咱回家吧。临来，我们都带了雨衣、干粮和水，为的就是防备这样的天。雨来得急，夏天嘛，电匣子里说是阵雨的。若是回家，这群羊也是湿的，家里的干饲料不多，那些花生秧子还作为细料储存的。就挺着吧，那几伙放羊的都一样，想法叫羊躲在大石头下。人和羊一样，畏首畏尾，骄傲的公羊们也不斗架了。

那块大石头，几丈余的见方，下有立柱，天然石棚，冬暖夏凉。在沟口的一角处，也是放羊人的好去处。连人带羊挤在一处，也稍显窄仄，羊的味道、人的味道、青草味道混合在一起，把石棚烘得热乎乎的。石棚外的雨连接成线，石棚里的人盼着停下来。羊似乎也烦躁，“咩咩”地叫个不停。这时的狗倒安静地趴在一角，吐着舌头，“咔嚓”的雷声，是在闪电之后，响得人心一惊。

好在雨来得快走得也快，天上有阴云，也有太阳，给乌云镶上金边。

天晴了。羊早就待不住了，跑在狗前面，狗也叫着，人跟在后面，显出欢腾。几个羊倌呵呵地叫着，小羊羔居然一蹦一跳地乱跑。人的心情也跟着舒畅，雨后，有蘑菇和地衣可采，这是我们愿意干的事情。地衣狭小，附在潮湿的山石处，好采。弟还分不清马粪泡和蘑菇，以为大个的就好，嘿嘿，不得已扔掉，被我捡下。晾干，剌了口子上上，是最好的刀伤药。一股黑烟，止血，消毒。等我们回家的时候，已经弄了一兜子蘑菇，弟就背着，有收获很喜悦。

等到太阳一点一点要落下去，羊差不多吃饱，人也饿了，几个羊倌互相吹着口哨，就准备回家转了。口哨声很响，传得很远，狗们都立起来。邻村的羊倌老左扛上割的蒿草，说是回家晾晒烧火，只有我们俩空着手撵在羊屁股后面。怕羊无意中啃了人家的庄稼，惹来祸端。弟的塑料鞋跑在路上，啪嗒啪嗒地响。回望，金黄的阳光一直目送我们。天地间真是奇妙，原来的阴沉几乎一扫而光，对着霞光万道，我们忍不住吼了几嗓子。

暮色苍茫中，等待我们的是高粱米水饭和茄子土豆。