聆听家乡的脚步声

金秋时节，我回到家乡，慕名来访前进村。前进村最早的村名叫“六道沟上头”，有点土气，可它的血脉连着历史。当年，清军提督周盛传屯垦名扬中外的“小站稻”，先后开挖了马厂减河、月牙河、双桥河和四丈河，盐碱地喝上了黄河水。接着，又开挖了头道沟、二道沟、三道沟、四道沟等灌溉渠，因此而得名。稻地变成方田，浇甜水、刷碱气，旱能灌、涝能排，军队忙不过来，就招募外乡人来打工，在沟边垒土为舍，一来二去形成村落。挨着六道沟旁，有一东一西两个村子，前进村在上游，叫顺了口就是“六道沟上头”。改名为前进村，还是上世纪70年代初的事，意思是期盼富裕兴旺，跟上时代前进的步伐。

当年我在家乡做新闻宣传工作，发表的新闻报道不计其数，可遗憾的是，没有写前进村的一个字。这次来访，所见所闻令人振奋，在脱贫攻坚路上，前进村的脚步正咚咚向前。

（一）

清晨，第一个来到呈坎合作社稻田边的，是今年已经64岁的赵树林，踏着凉丝丝的露水，他的心情和往常不一样。以往他是领着人们来这里耙地、插秧、浇水、放鸭，要不就是背着打草机在田埂除草，到了晚上，还要趁着夜色，往稻田里撒熟玉米粒喂河蟹。现在这些事情都不用做了，鸭子转走了，河蟹上市了，田里干得能下去脚了，稻穗也熟透了，沉甸甸地低着头，风吹过时，此起彼伏像一层层波浪。这天是开镰的第一天，他要指挥收割机将一年的收获拉回村，装进村民的喜悦里。

赵树林是合作社的生产管理员，把稻田当作自家的土地来照料。春种秋收，风里雨里，稻田间印满他的脚印，渗满他的汗水和心血，寄托着村民们的希望和日子。

太阳升高，露水退去。赵树林一声号令，收割机“突突突”地轰鸣起来，像一条条船驶进金色的海洋，吃进去的是稻浪，吐出来的是稻谷。微风吹来，阵阵谷香，赵树林心里像吃了蜜一样，哼着小曲，开着农用车，一趟趟地把稻谷运到村委会门前的广场上。

小憩时，在村委会广场前的长廊里，我听赵树林说起他的“农耕史”。他父亲曾是合作化时期的生产队长，他出生两个月时父亲去世了，母亲领着几个孩子度日，人口多、劳力少，连过年都吃不起肉。生产责任制时，全家6口人分了4亩地，没有水源，只能种玉米和小麦，种地养活不了一家人，赵树林就一边种地，一边打工。后来只好把地租给外地人种棉花，一亩地只收200块钱，种棉花无沟无垄，机器来回轧，把好端端的耕地糟践得跟石板那么硬，200块钱都不够伤心痛哭的损失费，种不出效益，土地成了“鸡肋”。

还是团结起来力量大啊。话锋一转，赵树林夸起了呈坎合作社。合作社把村民的土地连成片统一开发，合作社有能人，从月牙河和四丈河引来甜水，建成千亩生态园，机械化、精品化，无公害、高效益，把田园种得像花园一样。特别是恢复种植了断档几十年的传统“小站稻”。试验立体种养殖，在稻田里养鸭、养蟹，废耕地开挖鱼池、种植果树，树下养鸡养鸭养羊养梅花鹿，开辟了林下经济带。

村民以土地入股，年终分红，不用操心种地，也不误别的营生，生活才有了指望。如果还是自己单打独斗，哪有这么好的效益？ 我问，今天的合作社和以前的合作化一样吗？他哈哈笑出声说，以前是吞了你，大锅饭越吃越空；现在是托着你，齐心协力越走越宽。以前的生产队拢不住人，现在的合作社村民都是股东。

场院里，稻谷犹如一堆堆闪光的金山。赵树林捧起一把稻谷端详，揉出几粒稻米抿进嘴里咀嚼，黑红的脸上笑出花儿来：真甜，真香。今秋刚刚收割的稻谷，还没来得及脱粒，已经被客户订购一空。

今年的稻谷是合作社和农科院研究的新品种，还曾请来水稻专家当顾问，按照无公害生态种植的办法种植，没有化肥，没有农药，种子好，水质隔些日子验一次，不能含糊。这种稻米，屋里蒸饭满街飘香，黏甜柔滑，不用就菜都吃得顺口，赛过当年周盛传的“白玉塘”呢！

“小站稻”在呈坎合作社重归故里，村里有人编出顺口溜：“做粥呈坎米粒长，汁摅晶碧赛琼浆；一日三碗银丝饭，不思入朝做侯王。”

（二）

李武大爷是村里的老党员、老干部，担任过村会计股长、村委会副主任，文墨不浅，吟诗作赋，还写得一手好字。这位81岁的老人，说话严谨，字斟句酌，像个老学究。

李大爷住在村子的最南边，出大门一步之遥是一个荷花池，红花含笑，绿叶招手，蜻蜓点水，鱼影动荷。我们站在荷花池边，李大爷一字一句地对我说，这荷花池方圆8亩，原是村民历年盖房挖土形成的大坑，时间一久，雨水囤积，杂草丛生，垃圾漂浮，蚊蝇滋生，我家首当其冲深受其害，夏天不敢敞开门窗，蚊子苍蝇臭气一起往屋里钻，呆在家里比在外面还难受。

村里的街道年久失修，坑坑洼洼，下雨积水，出行不便。旱厕脏得进不了人，臭味难闻，苍蝇撞脸。有的村民环境意识差，私搭乱盖，门口杂物成堆，脏水出门就倒，晚上大便懒得出门，拉在塑料兜里扔在大街上……有些村民不堪其苦，大门一锁搬出了村子，这是有钱的，没钱的还得住在村里接着受！

新的村两委干部干实事，急村民所急，想村民所想，争取到政府的好政策，先后启动了“美丽乡村建设工程”和“农村人居环境提升改造试点村”惠民项目。村干部在帮扶组的帮助下，连续忙乎了好几年，人居环境改善，村容村貌改观，村庄名气大增，小康路上快马加鞭。李大爷把些变化归结为：脱贫三级跳。

第一跳，提升村庄颜值。挖掘机把积淤多年的上千方污水臭泥清理干净，种上荷花、睡莲等水生植物，后来又把毗邻的20亩低洼地改造成观赏荷花池，大小两个荷花池，不仅成为村民散步休闲娱乐的好去处，还引来外地游客游览观赏。新打通的津港公路村口，建起了富有田园乡土特色的景观，村里所有道路均进行了重新修整，村民房前屋后的杂物没有了，取而代之的是花草树木，家家的房屋院落粉刷一新，沿街墙壁用彩绘和街景小品装扮一新，还有家风广场、村史纪念馆、民俗文化馆等，再现历史，留住乡愁。

李大爷领我去看屋内的卫生间，抽水马桶、洗手盆、排风扇，简便干净。上了岁数的人就怕夜里上厕所，现在和市里的楼房一样了，不用出屋就解决问题了。这是村里的第二跳：厕所革命。把全村350多户的室外旱厕，一律改造成室内水冲厕所，这不是小动静啊。农村和城里的区别，不仅仅是高楼大厦，根本的还是文明健康的生活习惯，人的素质要拉平。这第二跳厉害了，不仅比市里要求的“农村厕改”提前了两年，还惊动了联合国，那年国家卫计委“厕所革命──来自中国农村的故事”摄制组，来村录制电视片在全国农村播放，还送到联合国世界卫生组织的会议上交流呢！小厕所，大民生，能叫成“革命”的都不是小事情啊。

李大爷老两口住着3间正房、2间偏房，冬暖夏凉，设施齐全。老人情不自禁地又说起村里的第三跳，即“暖房热屋”工程，李大爷叫它“煤改电+保温层”。说的是以往村民取暖烧的是煤球炉子，屋里烟尘滚滚，炉灰乱倒，影响村容，屋里还不暖和。如今，家家户户安装了电暖器和暖气片，干净卫生省事。李大爷走出屋外，拍着房子的墙皮，发出“嘭嘭”的声音，笑而不语。我问怎么感觉是空的呢？你说对了，是保温层，就像给房子加了一件皮袄，温度提高了好几度呢。

以前说起幸福，楼上楼下，电灯电话。现在不是这么简单了，暖房热屋，生活便利，衣食无忧，文化丰富。李大爷还告诉我，这个村子原先都是移民，最长不过三代人，最早的住房就是稻地房子，站在炕上头磕房梁。吃的更别提了，种的是稻米，吃的是棒子面，天一黑，抽袋烟就是最高的娱乐享受。现在村民们想要的东西都到手了，和城里没啥两样了，以往被人嫌弃的农村，如今成了香饽饽，不少城里人来村里租房休闲度假，实现了“城里有套房，农村有个院”的梦想。前些年搬走的村民一回家，吃惊地张开大嘴：嗨，女大十八变，漂亮得都不认识了。

去年，村里在小荷花池，打入50根12米长的水泥桩，不多日，一座白墙灰顶的两层小楼立在了红花绿叶之中。一楼是村民文化娱乐场所和游客接待处，二楼是党群服务中心，这是新落成的村委会。李大爷说，前进村从来没有这么漂亮和热闹过，八方游客就像赶大集一样，来这里参观游玩。说着，李大爷眯上双眼做沉思状，片刻，便吟出一首诗来：“耄耋之年见奇观，大楼建在水上边，小村脱胎增颜值，风景如画赛江南。”

（三）

天刚蒙蒙亮，叶春红就开着她那辆“捷达”出门了，她要去小站早市采购食材，将肉蛋鱼油鸡鸭鹅、米面酱醋盐酒水拉回家。顾不上吃早点，又奔往光明菜市场，又拉了一车黄瓜辣椒大白菜、土豆菜花大萝卜。回到家好歹吃点东西，便开始忙碌起来：洗切片炖炒、煨炝烙蒸烤，有时中午游客多，她一气要做30多个家常菜。当然，最拿手的还是大锅炖鱼，很多客人慕名而来。她是前进村“杰懿农家院” 40岁出头的女老板，细眉大眼，身体微胖，说话爽朗，手头麻利。

从小不怕吃苦、就喜欢挑战的叶春红，16岁离开家乡围场，到蓟州的饭馆打工，几年下来，又到一个农家饭馆帮厨，学会了一手好厨艺。结婚后嫁到前进村，不愿在家吃闲饭，便重操旧业，干起一个小早点部。丈夫也是一个勤快人，专门开车跑配货，收入也不算少。他劝叶春红，我养得起你，细皮嫩肉当伙夫，我可舍不得。叶春红说，你只会看方向盘，不会看商机，我是冲着村工业区那20多个企业的几百号员工而来的，早晨卖早点，中午售盒饭，咱是现成的房子，不用出门就把钱赚到手了。

早点部说开就开了。叶春红做饭用心，味道好，关键是有心计，她以早点带家常菜：鱼香肉丝、京酱肉丝、宫保鸡丁、麻辣豆腐等，色香味俱全，很受欢迎。村民们家里忙，顾不上做饭的也常到这里要外卖，每天几十份盒饭一售而空，早点部越干越红火。

可是好景不长，村里被列入绿色生态屏障一级管控区后，企业关停，工人回家，叶春红经营惨淡，陷入了困境。村里由此开始谋划绿色发展之路。先将闲置厂房综合利用，发展绿色产业，解决村民就业问题，然后探索社会资本+村合作社+农户模式，瞄准周末亲子游和学生户外教学客户群体，打造乡村精品游，赏花、采摘、垂钓、参观、认养，田野拾蛋、文娱表演、品尝美食、乡村文化分享等旅游项目，丰富多彩，吸引一批又一批游客光临小村。叶春红早点部绝处逢生，更名“杰懿农家院”，顾客盈门。

走进“杰懿农家院”，热气扑面，笑声不断。门口立着一幅彩色广告牌，各种菜品照片秀色可餐，院里的一棵柿子树上果实累累，餐厅里的餐桌旁坐满了食客，叶春红在厨房里忙得抬不起头。一张圆形餐桌前，围坐着来自市区的一支老年人骑行队，共有6男3女，他们品尝着叶春红的大锅炖鱼，赞不绝口。他们是从小站练兵园赶过来的，看到新闻里的报道，特意来小村观光，正好享受这个口福儿。

送走了一拨拨客人，叶春红一边擦着桌子，一边和我聊起来。她高兴地说，明天还要来一拨客人，点名要吃大锅炖鱼，是回头客，每次都是提前预订。说着，她打开手机让我看，一个网名叫“中国平安”的发来微信：明天中午我请朋友去吃大锅炖鱼。她还告诉我，我又新学会了几个新菜，酸菜肉、蒜泥白肉、熏排骨、熏鸡脖、鲫鱼咸菜，客人多了菜品就得增加呀。天冷了，我还准备上火锅，已经提前看好一家的羊肉片。看得出，叶春红对农家院的前景，信心满满。

她和丈夫都是立家创业的好手，他们两个孩子，一个高中、一个初中，一家人幸福美满。叶春红说是自己赶上了好时代，她很认真地对我说，没有水难行船，没有买哪有卖。前进村前进了，把我也给捎上了，我知道谁是我的引路人。

是国家的好政策，才让前进村有了今天，让老百姓得到了实惠，还有帮扶组的支持和操劳，村民们更不能忘，这几年村子迈开大步伐，哪一步离得开他们的参与和筹划！脚底下沾满田里的土，笔记本里记满每一户人家的心里话，到了年节，还要去看望、慰问困难户和低保户，谁的心里不是暖乎乎的！

李武大爷就曾代表全村人的心意，挥毫泼墨写下一首诗：“村容村貌大改观，惠民政策暖心间，小村脱贫迈大步，帮扶干部功在先。”