《草原》2021年第1期｜李青松：大兴安岭笔记（节选）

塔尔气

塔尔气，不是塔尔寺。塔尔气，没有寺，也没有塔。

塔尔气是大兴安岭林区深处的一座小镇。一横一竖两条街，街两边也有楼房，也有商厦。商号店铺的牌匾宽大，上面的字一律横着写。前为蒙古文，后为汉文。近年来，随着镇中心玉溪公园的建成开放，塔尔气的格调略显洋气起来。

玉溪公园里有一处水面阔大的人工湖，与塔尔气河相通。水为活水，鱼翔浅底，水鸟咸集。恣意生长的菖蒲和荷花，暗示着这片水域的野性。玉溪公园里景点多多，有“望海楼”“知晨亭”“迎风阁”等等，也有草坪灯、洗墙灯、集成灯等亮化设施。最讲究的，应该是公园的大门了——红柱拱顶，飞檐翘角，门匾上书三个大字“兴隆门”。字体苍劲，意味深长。此门似乎也寄托着塔尔气人的渴望和期盼。

五亭山是塔尔气的制高点。一座桥把玉溪公园与五亭山连为一体。森林文化浮雕墙，把“大木头”时代，伐木人伐木、造材、抬木、流送、集材、赶爬犁、归楞、装火车等劳动场面，以浮雕画面形式，栩栩如生地呈现了出来。或许，在这面墙上就可以找到林区历史发展的根脉。

塔尔气小镇人口不过几千号人，不多也不算少吧。

正是因为有了楼房，有了商厦，有了玉溪公园，有了森林文化浮雕墙，塔尔气人才有了充分的底气和自信。不然，满眼都是高矮错落的平房草屋、劈柴垛、板杖子，那跟屯子有什么区别呢？如今，塔尔气彻底脱去了以往固守的一些的东西，已经有了与时代同步的感觉。

“在我们这个地方，你只有不停地奔跑，才能留在原地。哈哈哈——！”此语虽然说是一句玩笑话，但也多少透露出塔尔气人对待生活的态度。塔尔气人不等，不靠，而是积极寻求改变，寻求幸福和美好。

塔尔气跟绰尔什么关系呢？这恐怕三言两语说不清楚。说不清楚也得说，因为不说的话，就更不清楚。绰尔林业局机关所在地就在塔尔气。绰尔不是市，绰尔不是县，绰尔不是镇，绰尔不是村，绰尔也不是什么屯。那绰尔是什么呢？

这么说吧，在行政区划版图上，找不到绰尔。——绰尔不是一个行政概念，它是一个地理概念，绰尔是一条河的名字。因之这条河，当初林区开发时，就把林区局取名绰尔林业局（简称绰尔局）了。林业局是个处级单位，局长与县长平级。可塔尔气偏偏是一个小镇，林业局在这里是什么气魄，还用说吗？

在塔尔气期间，林区朋友赵春雨说：“绿色是绰尔局的底色，也是最大的财富和后劲儿。从增绿护绿到用绿，在绿水青山间，绰尔找到了一条生态建设和生态经济的可持续发展之路。”另一位朋友宋永利则说：“绿色发展需要绿色思维。”她说，“绰尔局正在着力打造森林康养基地、森林小镇、森林人家，森林步道等林区品牌，大力发展生态旅游业。相信用不了多久，绰尔林区将成为中国最美的全域旅游目的地之一。”谈话中，我能感觉到，赵春雨和宋永利的语气坚定，充满自信。

夜晚，塔尔气的街上空空，路上闲闲，无车，无人。清晨，新的一天开始了——太阳突地跳出那一刻，塔尔气的早市就热闹起来了。沿街蜿蜒几百米，皆为摊位。卖肉的，卖鱼的，卖农具的，卖肥料的，卖苗木的，卖野果的，叫卖声和吆喝声不绝于耳。

为了赶早市，我们起了个大早，哈欠连天，任脚步一深一浅，不停地走。眼睛寻寻觅觅。

“刚刚采回来的野果啊!——嘎嘎甜哪！”

终于，我们在黑加仑和蓝莓果的摊位前停住脚步。只见那粒粒饱满的野果还带着露珠呢！怎么好意思讨价还价呢！——这是自然的馈赠啊！——全要啦！

蘑菇圈

布封说：“所谓文明，就是人类创造的保护自己的围栏。”

然而，悖谬的是，人——现代社会的人——时刻都梦想着冲破这道围栏。

置身大兴安岭林区，我们常常忘掉那道围栏。在这里，布封所说的围栏也许根本就不存在。抑或存在，但已经长成有故事的蘑菇了。

绰尔林业局河中林场。正是采蘑菇的季节。今年蘑菇巨多，林子里尽是蘑菇圈。轰隆隆——！轰隆隆——！几声闷雷响过，蘑菇就醒了——花脸蘑、榛蘑、松蘑、龙须菇、草菇、牛肝菌及各种菌类就争先拱出地面——愣愣地打量着世界，头上还带着乱蓬蓬的草叶、苔藓。其实，蘑菇是有眼睛，有耳朵的，虽然我们看不到，但能感觉到。眼睛忽闪忽闪，眨着，就有鸟语从空中震落下来。长长的耳朵，三百六十度探听着，捕获到的岂止是森林深处的声音呢。

通过细心地观察蘑菇，也许能完全改变我们对世界的看法。

在森林里，只要向下看，就会不断地有意外和惊喜出现。并非所有蘑菇都能吃的——有的能食用，有的不能食用。能食用的，就是山珍异宝；不能食用的，就是有害的毒物。绰尔的朋友于霄辉告诉我，越是漂亮的蘑菇，可能毒性越大。千万不能被蘑菇漂亮的外表欺骗了。剧毒的蘑菇食用后，能要人的命。据说，早年间，林区的夏季，误食蘑菇中毒致死的事情经常发生。

蘑菇非草非木，它是另外一种有趣的生命形态——菌类。地球上有五百万种以上的菌类，我们能够知晓的仅仅是数量很少的一部分。蘑菇在土壤、腐殖层、枯木、落叶上生长，它的使命和功能就是消化和分解死去的植被。在一定意义上，也可以说，蘑菇是从腐败生物体上创造出的传奇。它把所有养分回收至土壤中，滋养草木，滋养生命。

在森林里，草木、动物与蘑菇及其菌类是一种共生共存的关系。森林绝对不仅仅是我们看到的那些树——它是一个群落——即便看起来结构相对简单的森林，可能也有成千上万种生物。森林的自我修复能力是强大的，但这种强大很大程度上取决于蘑菇及其真菌的分解力和创造力。当腐败之物行将瓦解的时候，蘑菇将一切消极的能量迅速转化，靠自身的内聚和吐纳，建立起生态系统中新的法则、新的秩序。

因之蘑菇，森林里的腐败之物获得了新生。

蘑菇，并非意味着生命的残局，它恰恰是倒木、枯木、病木等存在于森林中的价值和意义。在阴暗的角落，它昂扬勃发，脆弱中似乎有着更为强烈的东西要冲破一切。蘑菇提醒我们，森林里从来没有剩余物，从来没有所谓多余的荒凉——每一个孤独的灵魂，都在孤独处，找到了自己活下去的理由。

苇岸说，世界上的事物在速度上，衰落胜于崛起。我要说不，蘑菇改写了这样的说法——崛起终将取代衰落。蘑菇的生物体结构至今无法破译，即便用计算机进行大数据分析也是徒然的。它与森林里其他生物体的联系超出我们的想象。一位生态学家说：“如果你不知道森林里有什么，你就无法知道什么叫森林生态系统。”然而，我们对森林的了解如此之少，甚至，连哪些蘑菇有毒，哪些蘑菇无毒，都没有完全搞清。没有蘑菇及其菌类，森林中倒下的枯树就会层层堆起。没有蘑菇及其菌类，森林里的生命链条就会断掉，那张我们看不见的“生命之网”就会脱落。

认识蘑菇的同时，也让我们认识到了生命万物的复杂性。

午餐是在河中林场场部吃的。

当地作家何康红把在森林里采来的一袋子蘑菇，交给了厨房的师傅烹饪，不一会儿，那些蘑菇就成了餐桌上的一道美味。当然，桌子上的菜都是当地特色菜，每道菜都野性十足。除了蘑菇，还有柳蒿芽、蕨菜、野韭菜、野芹菜、黄花菜等等，或凉拌，或蘸酱，或素炒，均风味独特。“硬菜”是不会缺席的——酱烧嘎鱼，杠香杠香的。呀，咸鸭蛋是双黄蛋。一切两瓣儿，实在是诱人。蛋白——晶莹剔透如美玉；蛋黄——红心两颗透着喜兴。主食呢，煮玉米，烀地瓜，还有大 子芸豆水饭。

用林区人的话说——“可劲儿造吧！管够！”

信步河中林场街头，只见家家户户屋檐下都晾晒着蘑菇。有的摊在笸箩里，有的摊在草席上。时不时用手翻一翻，阳光便一点一点地把蘑菇上的水汽吸去了。那水气就成了天上的云。唉——！难怪天上的云朵都像蘑菇呢！

也有很张扬的人家，干脆把蘑菇穿成一个一个的长串，一嘟噜一嘟噜悬挂在架杆上晾晒。微风中，荡荡悠悠，悠悠荡荡。偶尔，有鸟光顾，四下里望望，然后飞快地啄几口晾晒着的蘑菇，就又振翅飞往别处了。

河中林场，甚至连空气中也弥漫着蘑菇的气味。于霄辉说：“今年雨水好，响雷稠，蘑菇比往年多。嗯，年景差不了！”

我不解的是，蘑菇为何就喜欢听雷声呢？——没有雷声的季节，它是怎样蛰伏在大地里？怎样积累自己的能量？蚯蚓是它的同伴吗？

我们的欲望和念头太多，我们总是企图按照我们的想法改变一切，控制一切，却忽略了自然，忽略了一些微小的事物。其实，布封所说的文明大厦的围栏根本不堪一击，一朵蘑菇就可使其坍塌。

也许，毁灭与创造之间只隔着一朵蘑菇。

人在地球上所做的改变与文明无法分割地交织在一起，如果说控制自然，就是文明的话，那么对于自然来说，也许它不需要这样的文明。我们是不是应该重新认识文明了——文明关注的到底是人和社会，还是自然和地球呢？

大峡谷

绰尔大峡谷。

“看，——老雕窝！”于霄辉用手指了指劈面而立的峭壁说，“老雕窝就在那上面。” 峡谷峭壁因岩石风化的程度，时间的演变，以及所含矿物质的不同，而呈现出不同的颜色。有的，一块一块鲜红；有的，一块一块黝黑；有的，一块一块淡紫；有的，一块一块铁灰。观察的角度不同，看到的色彩也就不尽相同。有道是：变幻莫测，气象万千。

“哪儿呀？哪儿呀？”我们翘首使劲往上看，在几十丈高的崖壁顶端似乎有一堆柴悬在那里——“那就是老雕窝吗？”

于霄辉笑了。不言语。

峡谷峭壁高度1280米，其上有一处张着阔阔大口的石洞。洞口，冷风嗖嗖，寒气袭人。神秘的老雕窝就在洞口上端的石臼里。也许，最危险之处，就是最安全之所。老雕是一种猛禽，食肉动物。早年间，曾经有老雕栖息在这里，它们捕猎河里的鱼，叼到窝里喂养小雕。也捕猎狍子、飞龙、老鼠、松鼠。老雕窝下端的地面上，骸骨累累，一片狼藉。老雕的影子一旦在空中出现，大峡谷的各个角落，就簌簌地抖动，无数生命各自逃遁了。

大峡谷纵长37公里，横宽4公里，最窄处只有一箭地。谷深幽幽，峡谷谷底流淌的河流叫莫柯河，河水平缓，少语寡言。河里水草清晰可见，也有一种唤作“柳根”的鱼集群游动。我们散乱的脚步声，也许惊了它们，它们迅速转身，隐入深水里，只有溅起的水花，还在水面泛着涟漪。莫柯河在大峡谷狭口一端注入了绰尔河，汩汩滔滔向东流去。

“丢——溜溜！”老雕的唳声从峭壁上传来。

“丢——溜溜！”

回音缥缈——“丢——溜溜！”

远古时期，大峡谷是活跃的火山喷发带，色彩斑斓的遗迹至今尚存。重重堆积的火山石，遍布峡谷南侧的山岭。那些蜂窝状的火山石，历经岁月的剥蚀和风雨侵袭，沉默不语。薄薄的苔藓覆盖其上，斑斑驳驳的暗影里时常有地鼠和黄鼬出没。

老雕是绰尔大峡谷里的王。王者就是王者，无需多言——栖于此，就是此处的主宰。它统治着这片森林，时不时，就有一团恐怖的影子从空中划过。它以这种独有的方式，展露自己的威严。因之老雕，森林里的野生动物种群得到了优化。大峡谷里充满了生命的律动。

树，很多。乔木有兴安落叶松、蒙古栎、白桦、黑桦、甜杨，也有灌木红柳、越橘、稠李子。野果都熟了——黑加仑像葡萄，灯笼果像红豆，刺玫果像火柴头。唉，绰尔大峡谷是如此的丰饶啊！枯木也是有的，它们或卧在林间，或躺在荒草中，安然若之。落叶松生长在火山熔岩上，根紧紧抓住能够抓住的一切，并深深扎进熔岩缝隙间，吸取营养，稳固树体。在我们眼睛看不到的地下，建立起复杂的根脉体系。大树长了很多年，年轮叠加着年轮。当大树还是大树，长到尽头，就长不动了，就坚韧地挺立着。直到有一天，油锯嗡嗡作响，巨大的落叶松一棵一棵倒下，森林里的秩序被喧嚣搅乱了。

“丢溜溜——！”

“丢溜溜——！”

哀鸣声在峡谷里回荡，那只老雕在峡谷的上空久久地盘旋，最后它绝望地向大峡谷看了一眼，那团孤独的影子就永远地消失了。

若干年前，绰尔林区开始实施天然林保护工程，禁止所有采伐行为，给森林以时间，让它充分地休养生息。春去春又来，也许，时间能够改变一切。然而，改变总有原因，要么是恩赐，要么是教训。在时间的进程中，山峦可能被削为平地，河谷可能被切割出了峭壁。终于，残破的森林渐渐愈合，传奇重现了。

绰尔大峡谷的森林，可能是大兴安岭森林中最具代表性的。也许，它的群落形态不是最完美的，但对于人类而言，它一定是最接近原始样貌，最具典型性的森林之一。

森林不修边幅，无需照料。厚厚的松针和落叶，遮蔽了山路。是的，它既能毁灭，也能重生。

“丢——溜溜！”

“丢——溜溜！”

听到那熟悉的叫声，令人欣喜不已。莫非那只老雕回来了？还是它的后代又成为了这里新的王？

敖尼尔

傍晚，我们来到敖尼尔林场场部。我们将在民宿的房子里过夜。有些兴奋，迟迟没有睡意。民宿房间里的床、桌子和椅子都是用当地松木制作的，有一股我特别喜欢闻的浓浓的木头的芳香味道。——那是一种久违了的味道。

敖尼尔——鄂温克语，意思为兴旺发达的土地。

这里距绰尔河仅有二十余米的距离。入夜，敖尼尔静极了，除了一两声狗吠，没有一点声音。睡下了，又豁然而醒。隔窗望月，浮想联翩。望够了，便又酣然睡去。森林、河流、峡谷、花朵、明月，以及连日来经历的美好事物，一一入梦。

林场职工过去都是伐木工人，大禁伐后，成为了护林人。除了日常的巡山护林外，家家户户搞起了民俗旅游和林间养殖，收入相当可观。

民宿的房子统一起了一个很是具有浪漫意味的名字——河湾人家。家家统一编号，一个蓝色的门牌挂在院门的上方。如：“河湾人家—002号—苑承国”。来旅游的人，多半一住就是十天半月，白天出去摄影，晚上回来歇息。这里有拍摄绰尔河转弯的最佳地点——拍河上的晨雾，拍河水翻卷浪花的瞬间，拍野鸭戏水的场面，等等，只要你有运气，美景轻而易举就能拍到。

次日清晨，我们早早起床，漫步到绰尔河的河边尽情地深呼吸。哇——！神清气爽！顿时，个个昂着首，挺着胸，像赢了一样。

从河边向敖尼尔遥望，“河湾人家”的民宿房子很有林区特色。墙是白墙，房顶红瓦，门窗涂着绿漆，是那么朴实自然，又是那么富有诗意。何不去林场职工的家里看看呢？何康红带着我们走进职工苗亚娟的家里。哈，好宽敞的院落呀！院落的两侧是菜园，种着白菜、豆角、西红柿、小葱、青椒。苗亚娟正忙着做早餐。桌上摆着一屉馒头、一盆小米粥、一碟咸鸭蛋，一碟卜留克咸菜丝。还有一盘子手撕烧鸡。她女儿正在拿着烧鸡腿，啃呢。我笑了，说：“哈，早餐就有烧鸡吃啊！”何康红说：“林区人干活儿体力消耗大，早餐必须吃饱吃好！”

苗亚娟一家三口人，丈夫到林子里巡护去了。苗亚娟家养了二十头牛，在林间草地散放，一头牛年底能卖一万三千元，二十头牛一年能收入多少，算一算就知道了。

苗亚娟是个快言快语的人。她告诉我们，这几年，随着森林生态系统的逐渐恢复，林子里的野生动物越来越多，黑熊吃牛犊子的事件每年都有发生。

“你家的牛犊子被吃过吗？”

“吃过，去年一年就有五头牛犊子被黑熊咬伤。黑熊是国家保护野生动物，牛犊子是我们私有的活物，也应该受法律保护呀！”

“找林场论理了吗？”

“找了也白找——场长说，林子里是黑熊的地界，不是牛犊子的地界，牛犊子闯进黑熊地界吃草，本身就侵权了，被黑熊吃了也是白吃！”说完，苗亚娟自己也哈哈哈乐了。

举目满眼绿，移步全是景。敖尼尔的村街两边摆满了花坛，花坛里是盛开的菊花和鸡冠花。从那一张张笑脸上，我们能感觉到，林区人是快乐和幸福的。

森林，是林区人的一切。

在这里，自然看起来遵循着丰富、繁茂和多样的原则，就像我们在森林群落中所观察到的那样——森林并未被限制在单一的结构中。森林，几乎没有空白之处，如果有的话也会很快被填满。——比如，牛。虽然，牛犊子有被黑熊吃掉的危险。

于霄辉绘声绘色地讲述道，在敖尼尔，也有野生动物混入牛群情况发生。马鹿、狍子常跟牛群相伴相随，或者夹杂在牛群中悠然地吃草。有一年春天，林场一位职工家的母猪莫名其妙地丢了，到处找找不到。次年七月份的一天，那头母猪居然自己回来了——还带回了十二头花腰小野猪崽呢。

受此启发，后来林场职工每到母猪发情期，干脆把母猪赶进山林，任其自由恋爱。只是在林间空地撒些黄豆和盐粒，供母猪与野猪交欢后享用，补充体能。如此这般，母猪欢喜，野猪欢喜。人呢？——人也欢喜呀！

我忽然想起一段话。

那段话是这样说的：“美德叠加美德，美德就会增长和延伸。美德也能把极端向着中间的方向和缓、冲淡、减弱。美德从观察自然——而且只从自然——开始。”

归因于道德因素的东西，往往也都有自然因素的结果。

是的，生态涵养美德，美德亦能涵养自然无限生机。

阿尔山

头一次来阿尔山的人很容易蒙圈。怎么回事呢？

因为——阿尔山有两个概念。其一，阿尔山林业局；其二，阿尔山市。如此如此，到阿尔山办事一定要搞清楚，是去阿尔山林区呢，还是去阿尔山市里。否则，会闹出尴尬，闹出囧相。去林区，那就是指阿尔山林业局；去市里，那就是指阿尔山市区。二者虽然都有阿尔山三个字，但却是完全不同的两回事。

一个是林区概念，一个是行政概念。

阿尔山林业局跟阿尔山市林业局也不是同一个机构。阿尔山林业局局机关所在地不在阿尔山，而是在哈拉哈河岸边的伊尔施。阿尔山林业局隶属内蒙古大兴安岭林管局，是实实在在的一个正处级单位，又是一个国有林业企业。1996年，才有阿尔山市的行政设置，而阿尔山市林业局是阿尔山市人民政府的组成部门，是一个正科级行政机构，不是林业企业。

在行政版图上，阿尔山市就是阿尔山市；而阿尔山林业局就有点复杂了——它地跨阿尔山市、扎兰屯市和鄂温克族自治旗。管理和经营的森林面积5000平方公里，森林总蓄积量4775万立方米。此外，另有人工造林面积124万亩。站在高处远望，好家伙，林海茫茫，云雾缥缈，甩手无边啊！

在地理上，阿尔山是一座山吗？可以肯定地回答——不是。阿尔山有山，比如，三角山、玫瑰峰、特尔美峰，但阿尔山不是山，也不是峰。阿尔山是什么呢？——阿尔山是热的圣水，或曰热的圣泉。这不是我说的。——阿尔山是蒙古语，翻译过来就是这个意思。在阿尔山通行两种语言文字，一则，蒙古文；一则，汉文。何也？这是宪法上的规定，阿尔山属于内蒙古民族自治地区。

水就是水，泉就是泉，何谓圣水？何谓圣泉？

在中国古代文字中，“圣”字可不是随便用的，它有特别的含义特别的讲究的。跟“圣”字发生关系的事物，一定是超凡脱俗的。从等级来说，“圣”为最受尊崇的等级，就是最高等级了。再往上没有了，封顶了。所以，孔丘被称为孔圣人，帝王被称为圣上。按照这样的思路和逻辑，阿尔山的圣泉圣水，在水中是怎样的地位和等级，就不用我说了吧。

可是，阿尔山的圣泉圣水从哪里来的呢？地下！——往大了说，是从地球母腹中咕嘟咕嘟往外冒出来的。时光倒转，几百万年，几千万年，几万万年，那热气腾腾的泉嘴，总是欢歌酣畅，日夜不舍，喷涌不歇。

然而，地下的事情从来都是跟地上的事情相连的，即便圣水也不例外。水润万物而不争，但是不争的水，并不意味着水流是永不枯竭的。阿尔山之圣水，需要地球母腹的不断创造，也需要大兴安岭森林的持续涵养。

如此，阿尔山林业局的存在，就被赋予了特别的使命和特别的意义了。阿尔山林业局成立于1946年，比共和国的成立还要早三年时间。

阿尔山林区及其生态地位有多重要呢？看看地图就清楚了——阿尔山林区位于大兴安岭主脉西南麓，与蒙古国接壤的国境线就有八十三公里，是呼伦贝尔草原、锡林郭勒草原、科尔沁草原和蒙古草原等四大草原的交汇处。分布着松叶湖、杜鹃湖、石兔湖、鹿鸣湖、松鼠湖、眼镜湖和乌苏浪子湖等天然湖泊。同时，阿尔山林区还是哈拉哈河、伊敏河、柴河等上百条河流的源头，广袤的森林涵养着饱满的水脉，汩汩滔滔，奔流不息。

缪尔说：“森林是河流的源泉，也是生命的源泉。”

在草原与森林的边缘究竟藏着怎样的秘密呢？

森林与人类是一种什么样的关系呢？

——当你看到在森林与森林之间，那些童话般的晒着太阳的草卷儿；当你看到落叶松、蒙古栎投映在哈拉哈河中清晰的倒影，答案便会一一呈现。

……

李青松，生态文学作家。中国作家协会报告文学委员会委员。著有《开国林垦部长》《哈拉哈河》《穿山甲》《万物笔记》《猕猴桃传奇》《遥远的虎啸》《大地伦理》等。曾获新中国六十年全国优秀中短篇报告文学奖、徐迟报告文学奖、呀诺达生态文学奖。