梦中雪屋
这次东北之行,目的地是去嫩江上游、大兴安岭上的一个小城加格达奇。
对于我这个从小生长在江南水乡的南方人,初次到东北,那份感……
20多年前的一个初夏,我有生第一次到东北。
这次东北之行,目的地是去嫩江上游、大兴安岭上的一个小城加格达奇。
对于我这个从小生长在江南水乡的南方人,初次到东北,那份感受是可以想象的,除了兴奋还是兴奋!
飞机降落在齐齐哈尔机场,天地一下子开阔了。
接我的车辆没有停留,一路狂奔在松嫩平原上。初夏的嫩江,还带有几份羞涩,乍暖还寒,早晚的温差还是很大。植物在黑土地里才刚刚露出点绿尖尖,眼前所见到的颜色虽然比较单调,但在阳光照不到的地方,依稀可见还没有融化的积雪,远远看上去像一朵朵盛开的银叶菊,非常漂亮。
汽车在广袤的原野上行驶了几个小时,车内的沉默被当地一位陪同人员滔滔不绝的介绍打破了。他很会讲故事,把黑土地上的光辉历史、人文风情、风俗习惯等等用一个个生动的小故事串结起来,讲得头头是道,十分有趣。
当车经过北安的时候,他给我讲的那些故事,至今仍记忆犹新,那些感动,常常让我有一种莫名的牵挂。北安这地方,是当年知青来到北大荒的一个重要据点。北京、上海等大城市的知青在此留下了青春梦想的脚步,也留下了许许多多鲜为人知的故事。这里俨然已成为一个时代的记忆,同时也成了那个时代的特殊符号,多少人的命运因上山下乡而改变。在那段峥嵘岁月,那些十六七岁大城市的孩子,甚至更小,他们在还需要大人们照顾的年纪,为了响应祖国的召唤,背起背包,浩浩荡荡坐着绿皮车,一路向北,来到这人烟稀少的祖国北疆,在零下三四十度的冰天雪地里,这寒冷关就使人望而生畏,更何况除了这自然环境的恶劣,还有超负荷的劳动强度,不是只靠一腔热血就能够长期坚持下去的。也正是这代人用生命与奉献,谱写了一段段平凡人生的壮歌,给那个时代留下了不朽的印记。
我要说的就是千千万万个知青人故事的一个小小缩影。我所听到的这个故事,发生在北大荒这片黑土地上,是因他们的知青父辈而结缘,主人翁是知青的孩子们,这段爱情故事凄美而又哀伤。
当年,上海一批知青来到了北安的农场。和绝大多数知青一样,起初谁也没有想那么多,就是凭借一腔热血,来了就没有想过还要回去,准备一辈子扎根在这片黑土地上了。一年又一年,随着年龄的增长,个人的实际问题摆在了这帮年轻人的面前,一些到了谈婚论嫁年龄的知青,必须要作出选择,要么内部组合“消化”,要么与当地的适龄青年结婚。他们必须面对的现实,就是要尽快地融入当地人的生活中去,和当地人一样,过着老婆孩子热炕头,日出而作、日落而息的生活。这一对普通的上海知青,结婚后很快生下了一个男孩,他们本有条件把孩子送回原籍放在父母那儿寄养,但孩子是他们知青岁月的精神寄托和快乐,最后还是选择把孩子留在了身边由自己带着。
幸好,这里虽然在遥远的北方,离大城市很远很远,但东北人热情、大方,很好相处、不排外,知青们的孩子并不孤独,与当地孩子一起上学、玩耍,互相照应。与这对上海知青家的男孩子差不多大的还有一位小伙伴,她是当地人家的一个女孩,他们自小就成了玩伴儿,童年的时光几乎形影不离,经常在一起打雪仗、堆雪人,在冰雪里尽情地撒欢找乐,纯真童心,像雪花一样洁白无瑕,童年的快乐,其实就是那么的简单。每到冬天,两个孩子,总是会花上好几天的工夫来堆一座小小的雪屋,没事了他们就会钻进雪屋一起“过家家”,他们还把雪屋内涂上五颜六色,纷纷把家里能拿来的玩具如数搬到他们亲手垒起的雪屋里,小小的雪屋总是被他俩装点得非常的别致。然而,每到春、夏天来临的时候,孩子们就会很伤感。天气慢慢暖和起来了,他们眼看着自己那心爱的小雪屋在一点一点地变小,直到渐渐融化,每当这时他们便无奈地将自己的玩具收拾起来,放回到家里,期盼来年的冬天早日到来,漫天的大雪如期而至。
孩子们慢慢在长大,懵懂中也开始逐渐明白事理儿了。那年的冬天,孩子们堆了一个比往年都要大的雪屋,装点得比哪一年的都漂亮。一天,他们在雪屋中还点上了蜡烛,闭上眼睛,纷纷对着蜡烛许着各自的心愿。女孩突然间问:“小哥哥,你许的什么愿?”小哥哥不好意思地扭扭捏捏说:“愿望是不能说出来的,说出来就不灵了。”他并没有正面回答妹妹的提问,故意将话题叉开了。可是妹妹却非常认真地告诉哥哥:“我许的愿是,等长大了,我要嫁给哥哥!到时我想跟哥哥在一个好大好大的雪屋里举行婚礼……”说完此话,女孩子好羞好羞捂着通红的小脸,一溜烟地跑出了雪屋,小男孩望着奔跑在雪地里的妹妹,看到那雪地的脚印,随着妹妹的身影越来越远变得越来越长,才完全回过神来,追着妹妹大喊:“妹妹,你等等我——”
经过了10年知青岁月,这时的知青们都已不像刚来的时候了,越来越多的现实问题摆在每个人的面前,知青落实回城政策,对大多数人来说是梦寐以求的好事。大人们的变化,无疑会给孩子们造成有形和无形的变化。男孩子的父母要回城,让这两个从小玩到大的孩子不得不将面对天各一方的实际情况。男孩在随父母回城的前天晚上,找到了多年的玩伴儿。他们来到了村口外的那片白桦林中,话别依依不舍之情。男孩特别交代女孩:“你等着,我一定会回来找你!”并告诉她,等长大后一定会堆一个很大很大的雪屋,在雪屋里和她举行婚礼。这虽然是孩子们之间的承诺,但纯真里带着对人间美好的向往。
10年以后的一个冬天,已经长成小伙儿的男孩,在城里参加了工作。他因为给女孩写了无数封信,半年多了,却没有收到她的一封回信,觉得很反常,以前只要他去信,很快就能收到她的回信。他不放心,带着忐忑的心情,再次回到他童年生活的黑土地。虽然离开了这些年,但这里的一切他还是这么熟悉,包括空中的气味,他依然那样的习惯和喜爱。他来不及兴奋,急切地想见到他日夜牵挂的女孩,下车后背起行囊一路小跑奔向女孩家。
一进家门,眼前的一切让他一下子瘫坐在地上,虽然不知道什么原因,但墙上挂着她的遗像已经告诉他,他们已经成了两个世界的人。女孩的父母告诉他,她是在一年前查出得了白血病,虽然尽了最大的努力,最后还到了省城大医院,但也没能挽救她的生命。在与病魔斗争的半年中,她显得十分顽强,也十分乐观,唯一的遗憾就是没有能见到他最后一面。在她弥留之际,十分想念他,每天都在念叨着他的名字,只要一有时间就给他写信,可就是死活不让家人和朋友告诉他自己得了绝症的这个事实。她的母亲告诉他:“主要是她不想让你看到她被病魔折磨的不堪形象,想给你留下她自己最完美、最漂亮的样子。”家人和朋友尊重了她的意见,“没有告诉你,孩子你不怨我们吧!”她父母一边讲述着事情的经过,一边把女儿留给他的一堆未发出去的信递给了他,他小心翼翼地一片片打开信笺,泪水早已模糊了双眼,但那几行刻骨铭心的文字,让他不得不放声大哭起来:“请不要怪我,命运让我们这一生无缘再相守,只能等来世我们再打雪仗、堆雪人了,我爱着你而去,永远不会有遗憾!”
小伙子伤心至极,一口气来到女孩的坟前,不知用了多长时间,在野山坡上堆起了一个大大的雪屋,屋里放满了他从上海背来的,女孩小时候最喜欢吃的用的东西和他为她精心挑选的各种礼物,在没有新娘的情况下,在这雪屋里面举行了一场特别的婚礼。
这就是梦中雪屋的故事。讲述人讲完了这个动人的故事时,汽车正好到达了我下榻的招待所。我来不及放下行李,心中涌起了无数的波浪,如鲠在喉,拿着一张小纸片,坐在床上记录并整理下了小伙子在他心爱的姑娘坟前,对她说的这段“话”:
雪飘落满地一层落上一层
风吹灭这盏凄凉的灯
妹妹你为何走得那样匆匆
一个人在野山坡上冷不冷
你可知道我对你陷得那么深
满脑子全是你的纯和真
你十八岁的梦还能不能延伸
是否告诉我你会永远去等
还记得我们打雪仗我们堆雪人
两小无猜彼此竟然忘了冷
一起藏猫猫
一起过家家
雪地的脚印还是那样深
还记得我曾对你许下的诺言
垒个雪屋送你我们定终身
多少年过去 又有多少事
变不了我对你的执着
如今我又回到了这座城
来陪伴你走过秒秒分分
为你建上一座一座好大的雪屋
即使没有你的婚礼
我们也将共度一生