山高流水长

《小说选刊》杂志主办的“年度大奖”，选在武汉蔡甸颁发，其意深焉。

这个“年度”，是2020年，一个令世界变色、历史颤栗的年度。如果说，武汉是英雄的城市，蔡甸就是它的旗帜。因为，令世界敬仰的“火神山医院”，就在蔡甸。在医院大门外的草坡上，横卧着一尊长条巨石，猛看真是“泰山石敢当”。凡人到此，无不被它吸引。驻足观摩，恍惚间，长石又似一架古琴，石上镌刻的“火神山医院”五个深红的大字，如五根琴弦，发出“高山流水谢知音”的轰响。

蔡甸，这个长江、汉江夹境而过，拥有一千多平方公里的大甸，向称“知音故里”，是中国知音文化的发祥地。“火神山”不是成千上万新冠病毒感染者的知音吗？生死相许，素交如山，胆似秦时月，情如岭上云。难道《小说选刊》不是文学的知音、作家的知音吗？

在颁奖大会之前，组织所有人员拜谒钟子期墓。进入马鞍山南麓凤凰嘴，林木森森，烟尘静穆，先看到一座气势恢宏的石牌坊，两个高大的石人托举着一架硕大无比的古琴，牌坊正中写着“高山流水”，仿佛正是这横亘在空中的古琴弹奏的乐曲……春秋时期楚隐贤钟子期之墓，正是凤凰头，背山面湖，墓丘两侧还有对称的水塘，恰似凤凰双睛。其后向外延伸，突出两个对称的梯形高地，宛若凤凰展翼。整个墓园的天然地貌形态，就是一只欲振翅冲天的硕大神鸟——凤凰。

好一处园林古地。水北山南，谓之“阳”。蔡甸北傍汉江，古称汉阳。在钟子期墓园里徘徊，很难不听到古贤的对话：春秋顶级的演奏家俞伯牙，在汉江边的船上即兴鼓琴。琴声惊动了在山上打柴的樵夫钟子期，禁不住赞道：“巍巍乎若高山，荡荡乎若流水。”

他心合琴音，斧随琴舞，“咔嚓”一声，劈断一根粗大的枯枝。俞伯牙的古琴也随之“嘎嘣”一声，断了一根琴弦，琴声戛然而止。俞伯牙惊心动容，知道附近有高人。于是，整弦再弹，并大声感叹：“为何荒山野岭，琴声回音如此之大？”

山坡上的林中有人朗声答道：“只因山高流水长。”俞伯牙再奏一曲，林中人随琴高歌：“美哉洋洋乎，意在高山。”俞伯牙改换一曲，钟子期冲出山林，急奔江边，只见他头戴斗笠，身披蓑衣，背冲柴担，手持利斧，隔船赞道：“美哉汤汤乎，意在流水。”人生感意气，重在遇知己，俞伯牙弃舟登岸。两人相见恨晚，话如江水，滔滔乎奇来，随之结拜为兄弟，并相约明年的今天，在此地再聚。

来年，俞伯牙如约而至，久等却不见钟子期面。他找到集贤村面见钟父，知其家贫负重，子期因积劳成疾已殁。俞伯牙来到钟子期的坟前，以头撞坟，痛哭不已，结交一言重，大信却隔生死。俞伯牙哭罢，理琴在子期坟前弹奏了一曲《高山流水》：“木有相思文，弦有别离音。”随后，他割断琴弦，举瑶琴摔向拜石，高声唱道：“摔碎瑶琴凤尾寒，子期不在对谁弹？春风满面皆朋友，欲觅知音难上难。”

其实，他们互为知音，“丈夫重知己，万里同芬芳”。无论生死，都是生命的圆满。于是，此后的两千多年来，俞伯牙在子期坟前的绝唱，竟成了人类社会的共识：知音难觅，人生能有一二知音，足矣！好像生命的最大慰藉就是有知音。甚至，当地球上人类的数量暴涨，寻找知音却不是更容易，而是更难了。终生没有知音，才是当下人跟人最远的距离。君不见，现代人类的精神疾患何其之多，花样百出，乃至抑郁症成了常见病、多发病，轻生已有了传染性。似乎知音难觅，就寻死觅活。

但是，俞伯牙在子期坟前最后弹奏的《高山流水》，却并未成为绝响。人们不仅在国内大型的欢庆舞台和纪念性的重要场合，由器乐高手演奏此曲，甚至在一些国际盛典上——比如，2006年6月15日，上海合作组织成立五周年纪念峰会开幕式后有个文艺演出，其中一个器乐演奏节目，就是古琴曲《高山流水》，表达了中国向世界寻觅知音的美好心意。

任何人到蔡甸，首先感受到的是知音的重要，知音的力量。古有“十大知音”一说，几乎都是每个时代文学史上的标志性人物，如刘禹锡与白居易、王维与裴迪、韩愈与孟郊、辛弃疾与陈亮，等等。随着“碎片化”时代的到来，或许人跟人、心跟心的距离愈来愈远。到了蔡甸，却能强烈感受到知音文化的熏陶，觉得离古贤近了，离朋友近了，被生活磨砺得刚硬的心柔软下来，精神能昂然接受新的阳光与友情。

蔡甸，不愧是文化的知音。从这里弹奏出的《高山流水》，一直在历史时空与现实生活中，袅袅回响。