《山西文学》2021年第9期｜吴家骏：关于垂钓的痛苦和哲学（节选）

吴佳骏，散文写作者，《红岩》文学杂志社编辑部主任。在《花城》 《天涯》 《作家》《大家》《山花》《芙蓉》等刊发表作品逾百万字。出版著作有《生灵书》《雀舌黄杨》《谁为失去故土的人安魂》《草堂之魂：一代诗圣杜甫》等十余部。曾获首届“紫金·人民文学之星”文学奖、第五届冰心散文奖、第二届长安散文奖和第三届丰子恺散文奖等。

我们就这样上路了。

十月的风，夹杂着微雨，吹在脸上，像人的泪滴。我开着一辆越野车，在一条蜿蜒的乡村公路上前行。透过车窗，能看见两边如黛的青山连绵起伏。薄雾缭绕在山巅，给人一种虚幻之感。时不时，能看见有农人头戴斗篷，或牵着一群羊，或扛着一把锄头，或挑着两筐青菜从公路上朝家走——每个人都在忙着自己的生，也在忙着自己的死。已经是下午时光了，天色灰蒙蒙的，能见度越来越低，天地之间仿佛被扣上了一个玻璃罩。我只好放慢车速，平稳地向前行驶，尽管这条乡道是我跑过多回的。在出发前几天，我就跟那户农家乐的老板预订了七天的房间，只要我们能在六点钟之前到达目的地就行。反正我们又没有别的事，出来就是散心的。路途上的风景或许才是最美，野趣往往都藏在那些被人错过的地方。

路两旁的秋草长得实在太高了，草尖上全都挂满了水珠。车在转弯时，能触碰到湿漉漉的草叶，水珠溅到挡风玻璃上，瞬间就破碎了，如梦亦如幻。偶尔，会有几只野鸡或鸟雀从草丛里窜出来，扑棱着被雨水打湿的翅膀，想飞却不知道该朝何处飞，只停留在山丘上茫然四顾。

动物跟人一样，也有孤苦无依和垂头丧气的时候——所有生灵似乎都有属于自己的黑暗部分。我本想刹住车，走出车门去瞧瞧它们惊慌失措的模样，但又怕迎面撞上立在山林中捕获它们的那一张张无形的大网。我知道，有不少鸟都死于飞翔——它们的尸体被倒挂在丝网上，要么被捕鸟人取回去烹饪成餐桌上的下酒菜；要么被风干成野外示众的孤尸。

我不愿目睹这样的人间惨剧。看了，心里会堵得慌，会留下永恒的阴影，会为人类的可恶和可耻感到痛心。一股莫名的忧伤突然攫住了我，想哭，却流不出泪。我抓紧方向盘，像抓紧藏匿在山野之地的某些罪证。车颠簸着。寂静似一根绳索，捆绑着十月这个囚徒，朝黄昏的深处拉。

估计还有一个半钟头，我们就要到达那户农家乐了，但我的心里并没有丝毫喜悦。这次出来跟前几次不一样。我的姨妈昨天反复告诫我，我此行的任务，就是把姨丈陪开心。从小到大，姨妈和姨丈待我都不薄，现在姨丈遇到了人生的大劫，我不能袖手旁观，坐视不管。姨妈流着泪跟我说：“你要是再不带你姨丈出去散散心，我怕他真是挺不过来。他要是真的有个三长两短，那我也只有不活了。”姨妈的话加重了我的心理负担，也让我意识到事态的严重性。于是，我不得不利用国庆节七天长假，带上姨丈，去远方垂钓。

垂钓是姨丈今生唯一的爱好，我希望通过爱好来引渡他走出绝境。至于这样做到底有没有成效，我不敢保证。毕竟，我又不是上帝，只能尽人事，听天命。但我想，凡事只要认真去做，就能问心无愧，求己心安。正如一个农夫，不能因为害怕遇到凶年，就不在春天耕地播种吧？

路都是人走出来的。我只要带着姨丈去走，我相信那条路一定会在远方等着他。当他踏上那条小路之时，就是他望见彼岸之时，也是他的心中获得光照和宁静之时。

微雨仍在淅淅沥沥地飘洒，阴沉沉的天越加的阴沉沉。我见姨丈坐在车的后排座上一声不吭，以为他睡着了。扭头一看，他却睁着双眼，神思恍惚地望着车窗外。我不知道他在想什么，他的脸上流露出跟刚才那受到惊吓的野鸡和飞鸟一样的惶恐。我深知，我的姨丈而今也正在被一张无形的大网给拦着，他能不能逃脱那张收命网，那得实实在在要看他的造化了。

第一日。“上帝说：光！就有了光。上帝看那光好，便把它与黑暗分开。称光为‘昼’，称黑暗为‘夜’。”

秋雨不但没有停止，反而比昨天下得更大了，这给我们的垂钓带来难度。农家乐的老板早就给我们准备好了雨衣，还提前在那片野湖里替我们打好了钓鱼的“窝子”。吃过早饭，我便提着渔具领着姨丈去野湖边开工。

湖不是很大，灰青色的湖面弥漫着一层薄雾，雨点落下来，有一种冷寂感。不远处，有两只野鸭在水面上游弋。一前一后，显得有些落寞。在这个僻静的乡野之地，它们要游到哪里去呢？这个湖泊并不是它们的家园。也许，它们跟我们一样，仅仅是来这个野湖散散心。人也罢，动物也罢，都不过是天地间的过客。

我们在农家乐老板打鱼窝子的地方坐下来。这里是一个山湾，避风，两旁还栽着几棵柚子树。树上挂着浅黄色的又圆又大的柚子。老板说，要是想吃，可以随便摘。待我们坐下来后，才发现柚子树的后面，并排着两个坟堆。其中一个坟上长满了荒草，另一个坟上则培着新土，坟侧放着的花圈，还没有被雨水沤烂。也就是说，那个坟堆里的亡人，应该新逝不久。

姨丈看见那个坟堆，开始坐立不安，握着钓竿的手颤抖不已。我意识到他内心的恐惧，故意转移他的注意力，就东拉西扯地跟他攀谈。我说自己在野外奇特的钓鱼见闻——有一年深秋，山间的树叶都红了。我去湖边钓鱼。湖的对岸，坐着一个老者。忽然，有鱼上钩。他右手拿着钓竿，正在享受鱼儿即将浮出水面的乐趣，这时，另一支钓竿也有鱼上钩了。他只好用双手各抓住一支钓竿，任两条鱼在水中挣扎。老者立起身，心中充满窃喜。谁知，就在两条鱼都挣扎疲累的时候，两支钓竿的鱼线却缠绕在了一起。老者的心慌了，不知如何是好。可能是鱼儿此时也意识到逃生的机会来了，在水中拼死逃窜。老者见势不妙，猛力提竿，两根鱼线同时崩断，鱼儿终于获得了重生。老者站着愣了一会儿，复又坐下。慢慢地从裤兜里掏出一支烟点燃。吸完烟，他竟愤然将两支钓竿先后折断，扔向了岸边的草丛，优哉游哉地背着手，哼着小曲回家去了。那日之后，他便退隐山林，再未现身钓界。

我以为我的讲述会多少令姨丈释怀，不料他依旧眉头紧锁，俄顷，才说：“我平时跟钓友出去垂钓，都不叫去钓鱼，你知道我们叫什么吗？”我摇摇头，问：“叫什么？”“给鱼开追悼会。”他说。我的心瞬间黯淡了——姨丈到底还是沉浸在他的悲伤里不能自拔。

“我本来都不想活了，可你姨妈非要坚持让我活。”我的脑海中又冒出了姨丈在来的路上跟我说出的这句话。近段时间以来，姨丈都活在强烈的自责、愧疚和耻辱之中。他没事就把自己关在房间内，闭门不出。好似他一出门，就会遭受所有认识他的人的指责和谩骂，甚至还会有人朝他扔石头、砸鸡蛋、泼大粪。好歹他也是一个国家干部，他丢不起这个脸。我非常理解我的姨丈。别说像他这样有身份和地位的人，就算一个农民遇到这种事情，也是很难再正常地做人的。

三个月前的一天夜里，都快到黎明时分了，我的姨妈起床上厕所。起初她并未发现情况异常，待她从厕所里出来的时候，眼前的一幕吓得她魂飞魄散——我姨丈的老父亲竟然吊在他们家客厅阳台的防盗窗上。姨妈颤抖着身子，语无伦次地冲进卧室摇醒我的姨丈。当姨丈来到客厅阳台时，同样被吓得两腿发软，说不出话来。后来，还是我的姨妈跟我母亲打来电话，我母亲又赶紧叫上我的舅妈，跑过去帮忙将姨丈的父亲的尸体从铁窗上解下来，叫殡仪馆的车来拖走了。

我的姨丈和姨妈都想不明白，他们的老父亲为何要在自己家中上吊。一周前，他们才给父亲操办完八十岁的生日酒宴。而且，他们的父亲又没身染沉疴痼疾，平时待他也是好得不能再好。可这个耄耋老人，偏就抛弃了自己的晚年幸福，选择以这样的方式告别了人世。

翌日，我姨丈的父亲自尽之事，就在他们小区内被传得沸沸扬扬。紧接着，连他们居住的那条街道，以及姨丈单位上的人，也都耳闻了此事。特别是姨丈那两个在外地工作的亲弟弟，得知消息后，火速赶回来又是哭又是闹，责怪我的姨丈和姨妈没有将父亲照顾周到，才导致老人轻生。若不是有人劝阻，他们还想报警，要将我姨丈和姨妈带去审问。

我的姨丈和姨妈承受着巨大的心理压力，他们哭天无路，跳进黄河也洗不清，只好跪在父亲的灵堂前委屈地垂泪。虽然这事最终还是平息了下来，让他们的老父亲入土为安了，但却给我的姨妈和姨丈心里烙下了永久的阴影。古人云，众口铄金，积毁销骨。从此，不孝儿媳的骂名，就成为了我姨妈和姨丈背负在身上的硬壳，甩都甩不掉。

雨丝越飘越密，被风吹连成片，铺洒在湖面上，试图盖住些什么。先前游弋的野鸭已不知去向。我和姨丈坐在柚子树旁，仿佛天地间只剩下我们两个人。也不知何故，那天就是没有鱼儿游来上钩。浮标立在水面，没有任何动静，莫不是鱼儿也忌讳吞食伤心之人投下的诱饵吧？午时刚过，我和姨丈便收起钓竿，提着水桶回住处了。桶里装着的，只有那日的雨滴、哀愁和沉思。

第二日。“上帝说：大水中间要有苍穹，把水分开！水果然一分为二。于是上帝创造了苍穹，让大水上下漫流。上帝称苍穹为‘天’。”

苍穹不知道是伤心了，还是在替伤心播种，雨继续没日没夜地下着。清早起床，推开农家乐房间的窗户，便听见雨滴落在芭蕉叶上的声音，有一种被时光做旧的感觉。再定睛一看，那层浮在芭蕉叶上的薄薄的青绿也被雨水给打湿了，我的心里瞬间被蒙上了一层阴翳。凭我的经验判断，今日又不是一个垂钓的吉日。

我匆匆洗漱完毕，便去敲姨丈房间的门，却没人应。我猜他准是比我早起，遛弯去了。我姨妈跟我说，自从他的父亲出事后，我姨丈没有一个晚上是睡了安稳觉的。可这么大的雨，他能去哪里呢？我绕着农家乐转了一圈，也不见他的人影。后来还是老板跟我说，姨丈可能是去后山的“听雨轩”了——那是老板自己用树干和茅草搭建的一个亭子。我沿着长满青苔的石板路向后山走去，野菊花开满了山地，黄亮明艳，经雨水一洗，好似秋天遗落在人间的黄金。

爬上山顶，我果然看见姨丈站在“听雨轩”内，在眺望烟雨朦胧中的乡野。透明的雨线从草亭子的四围流下来，将他包裹住。那一刻，我感觉他正在接受天水的沐浴。或许，他想洗刷掉的东西太多了——羞耻、冤枉、脏污、欲望、恐惧……

“你来了。”姨丈转身对我说。我点点头，说：“今天气温低，看来又不适合‘给鱼开追悼会’。”话刚出口，我即意识到这样说不妥，怕增添姨丈心中的忧戚，遂赶紧顾左右而言他。谁知，姨丈却故意微笑着说：“给鱼开追悼会，也是给人开追悼会啊。有时，人也是鱼。”我还立在亭中，琢磨姨丈这话的意思。他继而说：“要是下午不下雨，咱们再去湖边垂钓。以后，我怕是没有这样的机会了。”

我的心变得沉重起来。我明白姨丈在说什么，人在倒霉的时候，祸事总是不单行。就在他安葬了父亲一个月零七天时，竟意外地接到上面的通知，勒令他停职，并随时接受组织的审查。我的姨丈像是掉进了冰窟窿，他不知道自己到底犯了什么事，只是有一种不祥的预感。起初，他以为是父亲上吊的事影响了他的仕途，但转念一想，似乎又觉得不大可能。退一万步来说，即便是上面怀疑他不孝，也不至于被停职，顶多是进行批评教育或道德谴责。那么，这事就变得不那样简单了。可他又实在想不通，自己究竟犯了什么错。作为单位的一个副职，他又没掌握实权，平时在工作中也是本本分分，怎么突然就祸从天降呢？要说停职，那也应该停单位一把手的职才对啊，可一把手照样谈笑风生，平安无事。我的姨丈越想越胸闷，头发一根一根朝下掉。我的姨妈也不知道姨丈哪里出了问题，他们甚至揣测，是不是姨丈的父亲听到自己儿子的什么风声，才心慌地跑去自尽的呢？

这一切都是一个谜。在谜底尚未揭穿之前，我的姨丈必然会活在畏惧之中，这是人性的正常反应。要是他知道自己是怎么回事，因何而被停职，心里反而会坦然和轻松一点。

“你说是不是有人陷害我？”姨丈充满信任地问我。“清者自清，浊者自浊。你既然身正，又何惧影子斜呢？”我说。雨水在我们耳畔哗哗地流淌，头也不回地泻向大地的深处。万物都需要雨水的滋润才能生长，可要是降雨量过于充沛，那就是灾难了。

我们站在“听雨轩”内，再没说一句话，彼此沉默着，沉默如这雨中的山河。我掏出一支烟递给姨丈，又摸出打火机替他将烟点燃。我明显感到他的手在哆嗦。曾经，我的姨丈是多么高傲的一个人啊！尤其对待像我这样的晚辈，更是颐指气使，说不上三句话就要来一番训斥，仿佛他就是真理在握的人。出于尊重，晚辈们都只能忍气吞声。可现在，这个不可一世的男人，竟然是那样的谦卑，甘愿屈尊自己来从晚辈处获取慰藉。人都有脆弱和敛藏锋芒的时候。姨丈猛吸一口烟，身子朝我这边挪了挪。看得出，他有一种想要亲近我的愿望和冲动。我没有躲避，让他紧挨着我并排站在一起。在这个山野之地，在这个雨落荒丘的季节，唯有我能给他一丝稀薄的温暖。也只有在此时，我跟姨丈之间才是平等的，血缘亲情也才体现出它的可贵之处。因为，我这个曾让他最瞧不起的人，如今却成为了他最值得信赖的人。

我没有为此而感到快慰，涌动在我内心深处的，是一种酸楚和难受。我很想伸出双臂抱抱他，但又觉得两个大男人如此举动，多少会有几分尴尬，便也作罢，只陪着他将手中的香烟燃尽。我希望那支烟，能烧去他的尘世烦恼，助他获得清净心。

那日的秋雨从清晨下到日暮，既下在旷野上，也下在我们的心灵上。下午，我跟姨丈各自在房间休息，哪里都没有去。我们就这样把自己囚禁起来，放了某些鱼一条生路。

第三日。“上帝说：天底下的水要汇集一处，露出干地！干地果然升出水面。上帝称干地为‘陆’，称汇集一处的水为‘海’。上帝看了，觉得很好。又说：陆地要生长草木，有产五谷的也有带果子的，各结各的子实！果然，地上就长出了草木，有禾苗也有果树，各结各的子实。”

早上起来，雨终于停了。姨丈说：“看来今天是个‘给鱼开追悼会’的好日子。”于是，我们带上渔具，又去了那片野湖。我建议今日换一个地方垂钓，我不想再让姨丈看到那两个坟堆。姨丈估计也看穿了我的心思，在他的指引下，我们选择湖泊左侧的一个凹地坐了下来。姨丈说：“热钓滩，冷钓湾，不冷不热钓草边，这里肯定有鱼咬钩。”我没有反对，毕竟他才是钓鱼的老手。凹地上种满了青菜，绿幽幽的，能掐出水。有菜青虫在菜叶上爬，虫子的身体也是绿幽幽的。姨丈伸手捉住一条虫子，挂在钓钩上，扔进了湖里。他说：“用菜青虫做诱饵，上钩的鱼通常都很肥硕。”

天色仍是雾蒙蒙的，像穿着一件丧服。昨天整整一个晚上，我都没有睡好觉，头晕沉沉的。我还在想昨夜纠缠我的那个噩梦——在梦中，我跟姨丈来到了一座山崖下，崖底有一条河流。河水一半成蓝色，一半成紫色。河面上漂浮着一大片鱼的尸体。那些鱼大小各异，均长得奇形怪状。我和姨丈跪在死鱼面前，悲痛欲绝。我们的泪水溅在山崖上，又被反弹回河流里。眼看着水位线逐渐升高，快要淹没我们的脖颈了，我慌张地拉扯姨丈，大声呼喊他逃命，可他跪地纹丝不动。他说他要守着那些死去的鱼，直到它们全都复活过来。

我不知道这个梦有何预兆，我也从来没有做过类似的梦。我将这个梦告诉给姨丈听，他递了支烟给我，自己也点燃一支，吸了两口说：“你最近是不是在看弗洛伊德解析梦的书啊？”我说：“没有，倒是在看荣格的《红书》，那是另一本通过梦来解析人的心理的书。”姨丈说：“那就对了，你今后少看这类书，或许就不会再做这样的梦了。”话刚说完，他就钓到了一条鲤鱼，差不多有一斤重量。姨丈笑着说：“看看，菜青虫管用吧。”我没有回答。

云雾散开了一些，天边出现了一道亮光。那亮光照在水面上，水瞬间就被激活了，不再是一潭死水。姨丈还想捉菜青虫来做诱饵，转身在菜叶上找来找去，却再难寻觅到一条虫子。兴许是那些虫子都料到自己将遭大劫，纷纷躲藏起来，避难去了。姨丈摇摇头，又叹叹气，只好在钓钩上挂了一条蚯蚓扔入湖泊。

说也奇怪，自姨丈用菜青虫钓到一条鲤鱼后，就再也不见有鱼来咬钩。我的浮标抛下水后也丝毫不见动静。姨丈说：“难道现在的鱼也变精明了，见同类遭殃，都引以为戒不来上钩？”我说：“你没听说吗，鱼的记忆只有七秒钟，它们可不像人那么狡猾呢。”姨丈突然陷入了沉默。我以为又是啥事触动了他的心弦，想迅速转移话题，不料姨丈却开口慢腾腾地说：“要是我的记忆也只有七秒钟，那该是多么的幸福啊！”

那一刻，云雾重又聚拢，天边的亮光隐退了，水面上像镀了一层青灰色的釉。“你姨妈跟你讲过我的经历吗？”姨丈问我。我感到十分诧异，心想，你那么有身份，又那么光鲜和亮丽，姨妈怎么会跟我讲你的经历呢？“没讲过，”我望着他说。“那我今天不妨跟你讲讲，你愿意听吗？”我递了一支烟给他，便听他像讲别人的故事那样讲起了他自己。

姨丈的命运竟然也是那样波云诡谲，令人扼腕。从小，他跟天底下所有出生农村的穷苦孩子一样，过着半饥半饱的日子。他的父母为拉扯他们兄弟三个成人，更是受尽了人间屈辱。姨丈说，他曾亲眼目睹母亲为给孩子讨一碗口粮，哭着向村里有权有势的人家下跪。从那时起，他就发誓今生一定要出人头地，光耀门楣。他的父亲在外人面前很懦弱，经常遭人欺负，而对他们，又是那样的蛮横，动不动就拳脚相加。讲到这里，姨丈特意撩起袖子让我看他的臂膀。上面有一个伤疤，他说那是当年他为阻止父亲打母亲而被父亲用烟锅给烫的。那时候，他最痛恨的人就是父亲，盼望他能病逝，或暴毙村头。他完全不知道自己能否活下来，他没有爱，没有家，整日都生活在黑暗里，见不到光。要不是见母亲可怜，他早就去地狱里做小鬼了。

后来，当地一个做开矿生意的老板，见姨丈天资聪颖，愿意出钱资助他求学，前提是待他日后学业有成时，必须娶自己智障的女儿为妻。姨丈的内心犹豫过、挣扎过，但最终他还是答应了。跟残酷的生存现实相比，他宁愿从夹缝中给自己开辟一条小路。姨丈是个信守诺言的人，他中师毕业参加工作的第二天，就跟那个矿老板的女儿成了亲。可悲的是，姨丈结婚后一年不到，那个智障女人就亡故了。

姨丈不甘心就这样被命运所弄，已经成为小学教师的他，一直在找机会走仕途，他动用了很多心思，也耍了很多手腕，最终在从教第三年的春天，他从学校被调去一个乡镇府任秘书。紧接着，他又从秘书职务上升到副乡长、乡长。也是在这期间，他认识了我的姨妈，两人纷纷坠入爱河。那个矿老板得知姨丈要娶我的姨妈时，简直要提刀来取他的项上人头，还非要押他去女儿的坟头谢罪。可这时的姨丈已经不是当初那个读不起书的穷少年了，追求爱和自由战胜了一切。跟我姨妈组合成新家庭后，姨丈的仕途更是顺风顺水。加上我的姨妈本也是个精明能干的女人，在镇上开餐馆、承包水厂，短短时间内就使一个家庭改天换地，成为当地尽人皆知的“富裕之家”。现在，我的姨丈已经是区里一个要害部门的副职。若不是目前被停职，他也许还有更为辉煌的未来。

雨又开始从天而降，打断了姨丈的讲述。我和他都没有带雨衣，只好收起钓具，返回农家乐。姨丈提着刚才钓到的那条鲤鱼说：“回去叫老板红烧了，给一条鱼开追悼会，与给几条鱼开追悼会是一样的。”我说：“别忘了给那条死去的菜青虫也开个追悼会。”

第四日。“上帝说：天穹上要有光体划分昼夜，标记时令节期，发光照耀大地！果然，就有了天灯：上帝先造两盏最亮的，一大一小，大的管白昼，小的管黑夜，再造星星。然后一一安上天穹，让它们照耀大地，统辖昼夜，划分黑暗光明。”

持续降雨既是对土地的惩罚，也是对人的心念的考验。我们都渴望看到阳光，可阳光总是迟迟不来。这样的盼望是难熬的，就像那些失眠者盼望天明一样难熬。是雨告诫我们，人不能狂欢、陶醉、灿烂和泛滥，要保持内心的平衡，要接受雨水带给人的阴郁、泥泞、焦虑和伤感。

我怎么也不会料到，姨丈与我会遇到这样的连阴雨天气。我本是来陪他寻找阳光的，谁知却遭到了雨水的浇灌。但我想自然现象虽非人力可以逆转，但毕竟也不是小说中的世界，像马尔克斯在《百年孤独》里制造的那场雨一样，一下就是四年十一个月零两天。只要我们有足够的耐心，就会等到雨歇云开，光照万物的一天。除非，这雨原本就不是从天空中降下来的，而是降自人的心房。倘若真是那样的话，那就不是一天两天，或四年八年的事情了，很可能会下一辈子，从一个人的童年下到青年，又从青年下到中年，再从中年下到老年。

农家乐的老板天天在抱怨，骂这雨影响了他的生意。说要是不下雨的话，他在这长假期间的收入至少会翻好几倍。可惜上天才不顾生意人的诅咒，它爱下雨就下，赚钱是人类的事，不是上天的事。上天只管生死和轮回，不管祸福和吉凶。

姨丈还想去后山的“听雨轩”站站，但我见雨实在下得太大了，就劝阻他不要去冒险。万一山湿路滑，摔成个骨折，我如何向姨妈交代。七天之后，我必须完好地将姨丈送还给姨妈，这是我的责任和义务。亲情有时就是一根水做的绳子，你看不见它，但它却将你死死地缠住。你还不能用力挣扎，假如这条绳子被挣断了，那是要滴血的。这血注定浓于水，水要是流干了，可以再补充；血要是流干了，那是会要人命的。况且，我并不是一个冷血的人。我很看重亲情，也很珍惜亲情。人活在世上，要是连亲情都断绝了，那做人该有多失败，还怎么在社会上立足？

实话说，昨天听了姨丈讲他的过往，我的心里是难受的。这不是同情，而是理解和宽容。无论他以前多么让我看不顺眼，多么让我讨厌，但现在我已经冰释前嫌，不再埋怨他了。每个人的活着都是付出了代价的，差异在于有的人付出得轻微一些，有的人付出得惨重一些。别看有些人派头十足，指点江山，挥斥方遒，骨子里可能仍是自卑的、渺小的、不堪一击的。我们应该多给他人一些善意和温暖，哪怕那人是曾伤害过你，或给你带来过巨大灾难的人。

因为，我们都是人间的囚徒。

雨越下越大，越下越猛，越下越急，将农家乐院坝中栽种的几棵桂花树上的桂花淋得满地都是，看着那一粒粒密集的黄色小花，我心中顿生一种“物哀”之感。这些花虽然小，却芳香宜人。可它们被雨水打落后，就再也回不到枝头了。一粒回不到枝头的花，就像一个回不到故乡的人，终归是凄凉的、落寞的。我盯着地上被雨水泡胀的桂花，像盯着一个走失的自己。

姨丈也是个读书人，心细如发。他见我多愁善感，拍着我的肩头说：“不如这样，既然今天不能去‘给鱼开追悼会’了，那干脆我们回房间喝茶，听我跟你聊聊我的钓客生涯。”

我忽然被姨丈的话语惊醒，这次出来我是陪他的，不能让他来安慰我。我们让农家乐的老板搬了一个功夫茶盘到房间，烧水、沏茶后，姨丈便开始了他的倾诉。

姨丈说，他其实是很厌恶自己的。念中师那会儿，他知道自己家境不好，不分昼夜地拼命学习，幻想今后能够凭借一身本领获取衣禄和尊严，谁料参加工作后，却走上了欺骗和谎言的道路。我问姨丈：“你这话啥意思？什么叫欺骗和谎言？”姨丈端起一杯茶，一饮而尽，然后，继续说道：“我就是一个伪善的人，每天都戴着一张伪善的面具。”

姨丈还说，他以前根本就不会钓鱼，也不吃鱼。一嗅到鱼腥味，就反胃。可后来，他却成了一个钓鱼的行家，在多次钓鱼比赛中夺了头彩。我问他这是何故，他说，他以前的领导喜欢钓鱼，他为自己的前途着想，就时常陪领导去钓鱼。慢慢地，这钓技也就训练出来了。他曾花许多时间和精力，去研究鱼类的习性，研究钓饵的配方，以便在陪领导钓鱼时为其助兴。

有一年冬天，那位领导非要叫姨丈陪他去池塘钓野鱼。说野鱼没喂食料，吃起来爽口。姨丈知道那个池塘已经没有多少鱼可钓，思来想去，为不让领导扫兴，就私自花钱买了几百斤鱼提前放入池塘，再饿上几天，等领导去过瘾。姨丈果真高明，他的做法让那位领导尽兴而归。没多久，他就升了职。

从那时起，他也爱上了钓鱼。姨丈说：“你以为钓鱼仅仅是钓鱼吗？钓鱼其实是在钓一种人生和智慧啊！这里边的学问，够你这个书生琢磨一辈子。”

我们在房间里一直聊到天黑——把地上的事情朝天上聊，把暗处的事情朝明处聊，窗外的雨声自始至终都在为我们的闲聊配乐。

第五日。“上帝说：水里要泳动无数生灵，空中要鸟雀展翅飞翔！果然，就有了海怪、各种各样的水族和飞禽，都是上帝所造。上帝看了，觉得很好，为之赐福道：生吧，长吧，让鱼儿充盈大海，让鸟儿遍地孵育！”

估计是茶的效用，我昨夜又失眠了。到黎明时分，才勉强入睡。睡着后，大脑也是迷迷糊糊的，总感觉有雨水在敲打窗玻璃。那些雨水长了手脚，又拍又踢，试图破窗而入，要钻进我的被窝里来，它说它们在窗外太冷了，宁可变成我的热泪，也不愿再去天空做云朵，又从云朵轮回成雨滴。它们厌倦了这样的天上人间，做云有云的痛苦，做雨有雨的痛苦。我很想起身将雨迎进房间，用我的体温将它们焐热，可我的身子无论如何都动弹不得，只能眼睁睁看着雨滴在窗玻璃上爬。爬到高处又滑下，滑下又朝高处爬。我被雨水感动了，它们周而复始地爬行，简直是一场无止境的逃亡。它们逃亡的目的，只为成为一团火焰，焚烧自身的寒冷。我还在盘算着该怎样继续拯救这场雨，姨丈敲门的声音将我从迷梦中惊醒。我看看手表，已经上午十点钟了。我赶紧爬起床，竟发现自己的枕头湿了一大片。

打开房门，我见姨丈的神色有点慌张，头发也乱糟糟的，像刚跟人进行了一场搏斗。我问他怎么了，他说自己昨晚也是辗转难眠，好不容易熬到天快亮时进入睡眠状态，却被持续不断的噩梦纠缠。姨丈的梦，比我的梦离奇多了，跟我在第二日晚上做的那个梦极其相似。他梦见有无数的大鱼小鱼从天空上落下来，呼喊他的名字。鱼掉到地面上后，每一条都张着血盆大口，在吸他的血，咬他的肉，啃他的骨。他被剧痛撕扯着，苦苦哀求鱼们放过他。可那些凶恶的鱼根本不听他的呐喊和求饶，集体将他当作百年不遇的美餐。眨眼之间，他就被鱼吃光了。

姨丈在给我讲述自己的梦境的时候，他的额头上有黄豆大小的汗珠在滚动。屋外的雨小了些，由先前的中雨变成了蒙蒙细雨。那几棵桂花树上的桂花又比昨天稀疏了不少，秋委实是一天比一天深了。我安慰姨丈说，人人都会做梦，或吉祥，或凶险，皆属正常。我再次跟他谈到荣格的《红书》，并建议他回去之后也找来读读，说不定会给他带去心灵上的抚慰和精神上的出路。在那本书中，荣格记录了自己的诸多梦境，并通过梦境的呈现和分析，阐述了他如何在那个精神异化的时代克服重重困难，重获灵魂的自由。姨丈心有余悸地听着我的安慰，然后不安地问道：“你说是不是我给鱼开的追悼会太多了，那些无辜死去的鱼的冤魂要来报复我？”我知道，姨丈这段时间的精神压力太大了，便没有顺着他的话头说下去。

“咱们今天去不去垂钓？”我问。我故意不说“给鱼开追悼会”这六个字。姨丈擦擦额头上的汗珠，镇静地说：“去吧，我要把昨晚吃我的那些魔鱼统统钓上钩。”

农家乐老板已经为我们准备好了香喷喷的午饭，匆匆吃罢，我和姨丈又去到野湖边。下午的雨时停时下，搞得我们穿上雨衣也不是，不穿也不是。我们仍是在那个长满绿油油青菜的凹地边坐下来，安心地钓鱼。今天的运气真是好，在不到两个钟头内，我们就钓到十多条鱼。主要是鲫鱼居多，只有三条鲤鱼和两条黄辣丁。这是我们连日来垂钓收获最多的一天。兴许是垂钓的乐趣冲淡了噩梦对姨丈的困扰，他惨白的脸上露出一抹红晕。

……

（全文刊登在2021年第9期）