立冬与酒
在万山红遍、霜叶似火的时节,冬天踏着飘零遍地的黄叶悄然而至。代表冬天开始的节气便是立冬。立冬是民间“四时八节”之一,与立春、立夏、立秋合称“四立”,在古代是个重要的节日,古人在此日有迎冬之礼、贺冬之俗。举行这些祭祀仪式,自然离不开美酒。尤其是一些文人骚客们温上一壶新酿的美酒,约上至交好友,围炉而坐,把酒叙谈,迎接冬天的到来。
在1180多年前的一个立冬之夜,白居易在洛阳寓所独自一人饮酒迎冬,形单影只,恰有家人送来远在泽州任刺史的皇甫曙寄来的信札和几首诗词。皇甫曙是白居易的好友,二人常在一起饮酒论诗,并结为亲家。白居易拆开信读后,感慨万千,写下了《初冬月夜得皇甫泽州手札并诗数篇因遣报书偶》:“清泠玉韵两三章,落泊银钩七八行。心逐报书悬雁足,梦寻来路绕羊肠。水南地空多明月,山北天寒足早霜。最恨泼醅新熟酒,迎冬不得共君尝。”为不能与好友品尝新酿的美酒共同迎冬而遗憾,抒发了诗人思念好友之情。而李白似乎比白居易少了一些伤感,多了一些率性和浪漫。也在一个立冬之夜,李白看到因天气寒冷而冻硬了的笔头,索性坐在火炉前温酒畅饮,直喝得醉眼迷离,把满院洁白的月光,恍惚以为是大雪落满山村。酒酣耳热,吟诵《立冬》:“冻笔新诗懒写,寒炉美酒时温。醉看墨花月白,恍疑雪满前村。”可见这位“酒仙”的豪放洒脱和丰富的想象力,笔墨之下流露出诗人的思乡恋乡之情。
古代的天子迎冬更重视仪式感,要的是“范儿”。立冬日,皇帝率领三公九卿大夫,身着黑衣,所乘车辇装饰也都是黑色的,来到北郊举行祭祀仪式,迎接冬日到来。郊迎回来后,皇帝还要赐群臣冬衣,褒奖表彰那些为国捐躯的英烈们,慰问抚恤其活着的亲属和孤寡之人,以鼓励民众抵御外敌或贼寇的侵袭与掠夺。当然也有诸如南朝陈后主之类骄奢淫逸的主儿,迎冬时,侍臣们争相向皇妃献上用雉羽制成的毛裘,君臣不理朝政,醉生梦死。李商隐写诗讽刺道:“侵夜鸾开镜,迎冬雉献裘。从臣皆半醉,天子正无愁。”
天子有迎冬之礼,百姓有贺冬之俗。忙碌一年的人们,秋收冬藏完毕,迎来了冬闲,要在立冬这天,以新收获的时令佳品向祖灵祭祀,以尽为人子孙的虔诚和孝敬,以求祖先在天之灵保佑平安,祈求上天赐来岁再是丰年。作为一家之主,也要犒赏全家人一年来的辛苦劳动,人们更换新衣,往来庆贺,一如年节,所以北方在立冬日有吃饺子的习俗。白居易有“迎冬兼送老,只仰酒盈尊”的诗句;范成大亦有“衔杯乐圣千秋节,击鼓迎冬大有年”的咏唱。
立冬时节,正是高粱、稻谷等酿酒原料晒干入库之时,因此也是酿酒的大好时节。《诗经》说:“八月剥枣,十月获稻。为此春酒,以介眉寿。”意思是说,十月收割了稻谷,用此在立冬酿酒,到春天才能饮用,用春酒来求长寿。陆游有“十月可酿酒,六月可作酱”的诗句。用五谷杂粮发酵酿出的酒,纯净透明、醇馥幽郁、绵甜甘爽。顾禄在《清嘉录》中记载,立冬过后,乡村田园人家会用草药酿酒,称为“冬酿酒”,有秋露白、杜茅柴、靠璧清、竹叶青、十月白等品种。清代文人蔡云的《吴歙百绝》中有诗云:“冬酿名高十月白,请看柴帚挂当檐。一时佐酒论风味,不爱团脐只爱尖。”