《广西文学》2021年第11期｜王小忠：谁不曾在光阴下迷失

1

十六年前，当草原一片葱绿时，我告别了学校，离开了靠父母供养的日子。立秋之后，坐上大巴，带上被褥和锅碗瓢盆，离开了家乡，我成了异乡人。

刚毕业就有了工作，这在边远农牧区不算什么。何况漫无边际的草原上，再重要的消息也无法传得四野开花。可对我和家人来说，这却是一件大事，因为有一份工作，就可以卸下家人的操心和负担。能分配到一个小镇中学，我做梦都没想到。那个时候，十之八九的师范类学生都被分配到遥远的牧村小学去锻炼。我们是包分配的最后一批学生，之后就开始了考试上岗。

我报到之后，因没分到宿舍，和领导争吵过。学校原本有宿舍，可轮我头上就没有了。争吵也是因为当初年轻气盛，不愿逆来顺受，可吵过之后宿舍依然没有分配下来。不过也好，住在外面比住在校内自由多了。

小镇上风景优美，每隔五日便有集市。小镇还有一条河，叫冶木河，四季长流，清澈见底。冶木河是洮河西岸支流，是甘南境内洮河支流中流经县份最多、流域面积最广的一条河。小镇身居峡谷之中，四处峭岩壁立，凶险有致。洮河一路连滚带爬，经草原，过草地，穿峡谷，到了这里变得柔和多了。

我租的房子就在冶木河边，房主是两位老人，儿女们都在外地工作，整院房子几乎空着。东厢房两位老人住，西厢房租给了我，由我支配。西厢房共三间，一间厨房，一间卧室，还有一间依然空着。桌凳是从学校借的，但床必须买。小镇子距县城很远，我只好听取了房主老人的建议，去找那个小木匠了。

小木匠姓陈，浙江人，四十多岁，个头不高，清瘦，留有两撇小胡子。陈木匠不大说话，但活做得快，而且好。不到两天时间，就做好了一张床，不是简易的那种，而是当下流行的箱子床，下面有抽屉，有床头，还有床头柜。做好床之后，他又用剩余的木板给我做了一个擀面的案板，还用枇杷木为我溜了一根擀面杖。我十分感激，于是请他吃了一顿饭。

和陈木匠原本不认识，自然谈不上交情。可过了十来天，他来找我，开门见山就说，明天给你的床喷漆。喷漆一事更不在计划内，他既然来了，就不好拒绝。很显然，喷漆他不在行，折腾了好几次，整个房间充满了油漆的味道，眼睛都睁不开，床头及床头柜上所喷之漆像钝犁划过硬地一般，行行历历在目。这一折腾，害得我有居所而不能睡卧。

于是我不得不在陈木匠家寄居几日。陈木匠真诚邀请，盛情难却，我只好跟着去了。小河村的那个小院子是他租的，院里堆满了木板。房子有五间，他全占了，一间自己住，其余放着为别人做的家具。

陈木匠邋遢，他住的那间房几乎连放脚的地方都没有。一个圆盘生铁炉子，炉面上全是煤渣。炉旁黑铁锅里捂着几个碗，茶杯沾满了暗红色茶锈。既然来了，就不能过多讲究。我认真给自己洗了茶杯，他有点不好意思，说，来这里的虽然是常客，但都不进屋，谈完价钱就走了。

和陈木匠要挤在一个炕上，我不情愿，但没办法。当然，陈木匠也没有要睡的意思，他取出了一瓶酒，拉出彻夜长谈的架势。刚刚认识，谈些啥？陈木匠喝了不到二两，话就多了起来。从老家台州一直说到小镇子，从行走江湖一直说到当下的木匠活，连摆地摊卖老鼠药的事情都没放过，可唯独没有提及家人。

中医世家的孩子，怎么就流落江湖了？从富庶的江南怎么跑到贫瘠的西北？从波澜壮阔的钱塘江为何转移到洮河支流的冶木河？陈木匠有着怎样的不为人知的人生经历呢？我一边听，一边有意提示着。陈木匠终于说起他行医的日子，不但如此，他还从地下的一个木柜里取出好多中医书。

他说他医治过好多疑难杂症的病人，因为自己没有诊所，跟随长辈学医，没上正规的医疗卫生学校，也没能取得行医资格证，看病的人都是偷偷到家来的，他只能把脉开方，然而事情还是出了，出事后坐了几年牢，交了许多罚款，之后就一穷二白了。

有证的看不好病，看好病的没有证，是有人故意告了他。他又说，虽然出事儿了，可上门求医者还是络绎不绝，但他发誓不看病了。不看病就没有收入，日子就过得潦倒，于是他便行走江湖。做木匠活也是两年前的事情，从南方到北方，他是做沙发起步的。定居小镇子，是因为在这里他找了一个相好的女人，那女人愿意照顾他和他女儿。

陈木匠似乎不大愿意说起和女人有关的事情，有点微醉的他突然唱了起来，唱的是江浙一带的民歌，我一句都听不懂。唱完之后，他就躺倒了。后半夜了，我只好在炕的另一边迷迷糊糊躺着。天亮时分去了一趟厕所，竟然没有尿出一滴尿来。之后匆忙赶到学校，早自习课上，憋着的那泡尿差点要了我的命。

2

彻底融入小镇子，大概要了一年半时间。觉着日子倒滋润，早晨从被窝里爬出来，看孩子们仰头在操场四周背书，心里也被幸福和踏实填得满满的。然而，我们活在尘世里，就免不了要面对一些繁杂的事情，无法将自己从现实中剥离出来，除了忍受，还得接受。

陈木匠和我的感情并没有大的进展，虽然在一张床、一个案板、一个擀面杖之间有了交往，甚至共度了几个夜晚，但始终没有亲密起来。我和他真正熟悉起来，是一年后的事。

一学期开一次家长会，我要求无论多远多忙，家长务必参加。也因为这点小小的要求，许多学生对我敬而远之。家长更是如此，因为很多学生的家长都在外打工，仅仅一次家长会，他们是不会回来的，或者在电话里给我敷衍几句，拐弯抹角说我这个人特麻烦，孩子送到学校后，不就是老师的责任吗？

陈木匠就是陈丽娟的父亲。如果不开家长会，我是无法知道的。因为陈丽娟是班上学习最好、问题最多的学生，于是我不得不和陈木匠的联系多了起来。

他的名字叫陈兵，几次交流后，他终于说起他的家庭和女儿来。

也是十几年前的事儿了，那时候他的家族在地方上声名显赫，他也是趾高气扬。也是因为家里有钱，做人行事上他有点像纨绔子弟，三瓦两舍没少去，男女之事上更是乱得一塌糊涂，唯独行医小心翼翼，最后却落得如此地步。优秀的女人看不上他，他只好找了个村里不大正经的女子，结婚不到半年，女儿出世，日子过得愈加紧巴巴，女人怨恨不断，于是他就出门了。几年之后，当他回到老家时女人早不见了影子。那时候女儿已懂事，不大说话，也不和他亲近。于是他再次出门，直到流落于此。将女儿接过来，也是近几年的事。

我知道，陈兵隐瞒了许多细节。不过这并不重要，谁能如此完美地把握住自己的一生？谁不曾在光阴下迷失过？重要的是，如何把握好余生。就凭陈兵如此坦荡地告诉我关于他的一切，我想，至少他不是十恶不赦之徒。

陈兵说，到小镇子后，他起先给人家包沙发，后来开始做家具。租了一个小院子，也认识了许多人，大家都觉得他手艺好，因而特别照顾他的生意。这期间，他认识了一个女人。人一辈子不能孤独到老，况且女儿大了，总也不能死死守在他身边，于是他就和那个女人走到了一起。女人的丈夫去世后留有一个儿子，还有几间房屋。最初还不错，可几年以后情况发生了变化。她儿子脾气犟，好几次都不让他进门。

说到这里，陈兵眼眶里溢满了泪水。又走错了一步，错了是要更正的，可是眼下的事情根本没有改正的余地。他继续说，自己的女儿偏偏跟人家母子关系好，女儿到底是不是亲生的？他断断续续说着，我听得也是身心疲惫。

后来我劝说过陈丽娟，也给陈兵做过思想工作，可是他们之间始终无法和解，像陌生人一样，根本不给对方一点原谅的机会。陈兵对陈丽娟除了呵斥，别无他言。陈丽娟对陈兵冷若冰霜，除了瞪眼，从不搭话。我不知道他们之间有着多大的误解，或是仇恨。他们之间的隔阂是言语无法解开的，我看出了这点，但没有办法。

陈丽娟在学习上很刻苦，有股不甘落后的狠劲，但她在整个班集体里显得孤独，从不和其他同学交流，也不一起活动。陈丽娟的那种孤独像是有意的，她有意将自己置于孤独之中，意欲何为？我单独开导过她，她只是点头，却不说话。

陈兵好话一句都听不进去，张口就说，她不是我生的。对于陈兵这样的说辞，我还能说些什么？

冶木河将小镇划为两半，流水清澈可人，小鱼欢快游窜，滨河路上商铺横七竖八，叫卖声和着哗哗的流水，夜以继日，生生不息。大家都忙着各自的事情，谁有闲心留意他们之间的事情呢。于是我也放弃了他和她，因为我觉得我尽到了责任，而剩下的只好留给光阴了。

3

小镇的北山像麦垛，地方人们都叫它“小麦积山”，小麦积山高，很危险，谁都不愿爬到上面去。有年四月，冶木河开始暴涨，草色刚泛青，一对青年男女从小麦积山上滚了下来，滚到山下，两人还死死抱在一起。据说，他们是同学，种种原因使他们不能走到一块，他们就殉情了。后来山下住的几户人家也搬走了；再后来，小镇上发了一场大水，山上流下来的水在那儿积了一个很深很大的湖泊；再后来，那儿成了一处风景游览点。

所有的日子不会一成不变。小镇在旅游业大力开发的今天，也发生着深刻的变化。以前的小瓦房不见了，舞厅也被酒吧所替代。一种文化消亡，可能伴随着另一种文化的突起。我依然在小镇上出没，精心打理着自己的生活。

活着是最幸福的，我们在幸福中不知不觉就学会了放弃和贪婪。没有人再从小麦积山上滚下来，小镇上的青年们个个爱得很自由。然而让我十分恼怒的事情还是发生了，陈兵的女儿陈丽娟就在四月来临的时候不见了。

陈兵耷拉着脑袋，六神无主，坐在门槛上只是抽烟。这件事情没有征兆，也不在预料之中，但已经成了事实——陈丽娟跟杓哇土族乡的一个小伙子私奔了，那年陈丽娟读初三。为打听到确切的消息，我费了很大劲。据说陈丽娟和那个小伙子相识已经很久了，我没有发觉，因为她在学校的表现很好，没有任何谈恋爱的痕迹。陈兵更不会发觉，陈丽娟一直住在另一个院子里，他们虽然是父女，然而从来就没有亲人间的那种牵念，他们之间除了血缘和供养，似乎找不到任何关系了。

杓哇土族乡属于洮河北岸区，和康多乡紧紧相连，其管辖区内地势复杂，沟壑纵横，峡谷峻峭，草原、森林、谷地相互交织。和陈兵到杓哇土族乡大庄的时候，日头已过晌午。

大庄实际不大，庄门前便是河，屋后却是雄伟高山。河是洮河支流，山是白石山。大庄由河养育着，由山守护着，显得极为安详。河的四周是高山，树木丛生，百鸟齐鸣。林深水清，草嫩土肥。大庄像个不谙世事的孩子，听水流跌宕，与蜂蝶言欢；听百鸟合唱，和雨露共眠。可我们都不是闲人，哪有赏景听音的心思。打听到那户人家后，我和陈兵小心地叩开门。屋里只有一个老太太，房舍也很陈旧。老太太给我们倒了水，不说话。问起家人，只是摇头。陈兵有点急躁，声音大了起来。我强拉他出了院门，在门口的一块大石头上坐下来。其实出发前，我已经猜到了这样的结果。陈丽娟决心跟人私奔，除了年幼无知，我想也和陈兵这么多年来的四下奔跑有关。他自私而不负责任，从一个地方到另一个地方，哪里照顾过孩子。他长期以来怀疑陈丽娟不是他亲生的，孩子长那么大，他们在一起的日子都能数得过来，何谈情感？事到如今，陈兵却又显得难过而颓废，然而陈丽娟心里的秘密谁能知晓。

不用劝说，生活中那么多不尽如人意的事情时刻发生着，劝说只会带来更多伤感。伤感多了，日子就布满了灰暗。想当年，陈兵如果不胡作非为，他何尝不拥有一个完美幸福的家庭呢？

抽完了半包烟，我们离开了大庄。山路崎岖蜿蜒，杂草丛生。走出庄门，几分钟就步入康多峡谷。峡口处有人挖虫草，他贴地而行，在百草杂生的山坡上寻找那一根褐色的细而尖的虫草秧子。我们也歇息下来，没话找话。他有一句没一句附和着，眼睛未曾离开地皮。

这么多药材没人采，可惜了。陈兵突然从颓废中振作起来，指着地面上很多花草对我说。他眼里的悲伤不见了，换之而来的是难以自制的狂喜。陈兵抓起一把叶子尖而长、呈五瓣形向四周散开、仿佛鸡爪又好似孩子小手一般的一种植物，喃喃自语：可以利尿清毒，也可以止血，要炮制，不可以直接入药……

陈兵突然的举动使挖虫草的那人有点惊讶，他转过头说，你们是医生？我摇了摇头。陈兵却说，是医生，但现在不是了。那人说，是医生的话请到我家走一趟，不会让你们吃亏的。陈兵苦笑了一下，说，等我医好自己，再去你家。那人动了下嘴唇，不再搭理我们。陈兵只几句话，却触动了我的心。那些年月里，他的故事应该充满了传奇。经常在三瓦两舍出没，沉迷于风花雪月之中，过早耗尽了自己的精神和思想，使自己颓废，让家庭破败，而后流落他乡。有果必有因，一切都是咎由自取。但我再次想起了陈兵的坦诚。他真是十恶不赦之徒吗？我在心里寻找着可以理解他的理由。然而我想，倘若真有理由，也会在现实面前变得毫无意义。

挖虫草的那个人告诉我们，和陈丽娟相好的那个小伙子一直在兰州打工，几乎不回家，也不顾家人，坑蒙拐骗，就差杀人了，村里人都怕，都不敢招惹。陈丽娟怎么就看上他了？他和当年的陈兵有着惊人的相似，这一切难道真是对陈兵的惩罚吗？

从大庄回来，我们各安天命。于我而言，算是对家长有一个交代。我不知道陈兵经历了怎样的痛，或是麻木之后的无所谓。冶木河并没有为此而停止流动，时光一寸寸流逝，也不会随某个人的意愿而倒流。

农历四月，温润的气息又扑面而来。可小镇子留给我的那种最初的美好已经发生了变化。小镇子不再是我的“人间四月天”。

4

查过许多中医药剂学方面的书，却始终没有找到陈兵在康多峡口发现的那种药，也找不到与之符合的类似植物。有天中午，我突然感到头晕，然后流鼻血。小镇子上有个赤脚大夫，名气很大，他为我开了三剂中药。借此机会，我认真描述了陈兵为之感叹的植物。倒天药？大夫说，倒天药可以利尿清毒，也可以止血，山坡上到处都有，它开淡黄色的酷似小喇叭一样的花，成熟后会结玉米一般的果实，本地人都叫它“倒天药”。赤脚大夫看来也露底了，否则怎么会不知道它的名字？不过还好，三剂中药吃完后，头晕之症再也没有犯过。

一日闲着串门，我看别人窗台上放着一盆花，还以为是啥名贵品种。朋友告诉我说，它就是随处可见的倒天药。于是，我立马去不远的树林找。倒天药生命力很强，尽管我拔断了许多根须，但它还是不折不挠地活了下来。我把它们放在窗台上甚至忘了浇水，但它依然活得旺盛而强大，它的茎秆笔直肥壮，像大黄的茎，又仿佛莨菪的枝。有一天我突然发现它们蔫了，失去了往昔的活气，而我又意外发现了一粒玉米似的果实，它们像一个个小棒槌倒垂在蔫了的叶片周围。

到时候了，短短一春，它就完成了生命的涅槃，根本等不到金秋，它与金秋的喧闹无缘。是呀，有些花生命期很长，可偏偏不结果；而有些花偏偏在一瞬间就走完辉煌一生，却留下了果实，且能救人于无常。然而这些和陈兵是扯不上任何关系的，我不止一次去找他，他都不在，那个小小院门上的锁都生锈了。陈丽娟一直没有回来，一学期结束后，我依旧没有听到过关于她的任何消息。

没有任何防备，冬天就来了，雪也来了。雪没有任何偏私，一夜之间让小镇失去往日的傲气，显得臃肿而娇气。往往在这个时候，我走在路上，不知不觉就会迷失方向。

窗外一棵柳树上早早就落了一只麻雀，它纤细的爪子紧紧扣住枝条，就在我推开窗户的瞬间，它飞远了。柳条随之轻轻晃动了一下，一片雪从高处悠然自落，没有任何声响就和地面上的雪搭成一片。我痛恨自己的举动如此粗暴，而惊走了一个可爱的朋友。突然之间，我感到无言的孤独和失落。突然之间，我又想起了陈兵，想起了陈丽娟。

陈丽娟走了之后，陈兵也消失了。我去陈兵后来找的女人那儿打听，女人很凶，一提陈兵和陈丽娟就破口大骂。陈兵到底是怎样的一个人？左邻右舍和前来找他做家具的人都说他随和大气，怎么到女人这儿他的好名声就有了如此大的折扣？女人家不痛骂几句，就显得太过善良了。女人骂完之后就哭了，哭完之后便给我告状，说陈兵根本不是人，是个畜生。女人说到伤心处，牙齿咬得咯咯响。

从女人的话语里，我听到的陈兵和我所认识的陈兵判若两人，我无法做出判断。女人满脸哀怨，流泪不止。女人恨陈兵，也恨自己的命苦。女人哽咽着，断断续续诉说。陈兵来的时候一穷二白，是她收留了他，也收留了陈丽娟。陈兵说要和她好好过日子的，他们也商议过，让两个孩子好好读书，如果真有那一天，就让两个孩子结婚，那样也算有个囫囵的家了，骨头断了，还有筋连着。可是陈兵最近几年变化很大，听别人说，他经常借口买东西去临洮找小姐。这样的男人能靠得住？陈丽娟不声不响就跟人走了，这根本就不是一个孩子能做出的事儿。不过有那样的父亲，孩子能好到哪儿去？陈兵骗她无所谓，孩子跟人跑了，他怎么不去找？难道不是他生的？就算不是他生的，养了十几年，也应该和亲生的一样吧？他有本事带个小姐过来，和小姐一起过日子呀……

女人说起来没完没了，但我想，陈兵也不至于像她所说那样。

真有点想念陈兵了，可是他在哪儿呢？

陈兵一直没有出现，他不接我的电话已经有大半年时间了。我期盼陈兵早点回到冶木河畔，像最初相识的时候一样，在那个小院子的土炕上，慢慢悠悠诉说彼此的过去和未来。

寒夜悠长，雪狂飘。风经过小镇，它来告诉我一个永恒的道理，那就是人活着的艰难。活着艰难，但不能缺乏自信。我想，陈兵这么多年来东奔西走，他活着，也是有自信的。

然而，陈兵一直没有回来。

5

我已经彻底遗忘了他们。冬去春来，雨雪交换，就这样，光阴又流逝了好几年。小镇子变化很明显，许多瓦房都拆了，冶木河上也架起了宽阔的大桥，桥对面的广场也开始修建，机器的轰鸣日夜不停，小镇子在大肆开发旅游业的当下，也赶上了热火朝天的建设。

小镇子上的人流突然增加了，五日一逢集，各种本地货与外来货堆满了狭窄的路面。每年的这个时候，也是我们最艰难的时候，部分学生在外借宿，上晚自习前，我们要从人流密集的地方寻找他们。晚自习一下，却要赶羊一般将他们送回所住之地。不是不放心我们的学生，而是这片土地上突然冒出那么多人，人心不古呀。何况陈丽娟出走之后，校方对类似的现象在管理上升级了不止一层，都怕担责任，谁敢大大咧咧呀。

洮河沿岸民风淳朴，各民族杂居，他们在光阴的淘洗下已经不分你我。由于受到地缘关系的影响，生活在洮河沿岸的人民很传统，也很保守。然而洮河北岸流域的小镇子却不同，迪斯科风靡祖国大江南北的时候，小镇子并没有落后，这片土地上的人们白天劳作，晚上就在舞厅里尽情释放。所谓舞厅，并不是灯红酒绿之场所，甚至连彩灯都没有。院子里，或是腾出一间房屋，四周摆上长条椅和桌子，中间的空地就是舞厅，就可以狂野地扭动身体了。

这样的舞厅里，我曾出没过好多次，也曾喝得昏天暗地，还挨过打。舞厅打架一般与喝酒有关，而在小镇子上，打架往往和女人分不开。依稀记得，最初是同事拉我去的，他们跳舞我喝酒，毕竟都是年轻人，既有贼胆也有虎心，一边抱着自己媳妇跳，一边伸手摸别人媳妇屁股。打架也是打得昏天黑地，让别人打的同时，还让自己媳妇提着切刀一街两巷追着跑。那次不但同事挨打了，我们同去的几个也跟着挨打了。同事的媳妇扬言要砍掉他那个玩意儿，害得他好几天不敢回家，也害得我们不敢路过他家门口。几年过后，那件事已成大家的谈资，一说起来便笑得前俯后仰。毕竟年轻呀，年轻的岁月往往易于迷失。冶木河日夜流淌，它并没有归还我们曾经迷失过的那些美好岁月。

小镇子日益变化着，那些值得怀念的故事一直留在心底，可它们在光阴下并没有指导我们砥砺前行。怀念那样的舞厅和有贼胆有虎心的岁月的时候，舞厅已经消失好几年了。古旧的小镇子也变成了现代气息浓郁的风景区，舞厅没有了，酒吧却多了起来。酒吧替代了舞厅，也将往昔的狂野幻化为文明的谈天说地，甚至我们无从知晓的阴谋。

我没有任何防备，突然就接到陈兵的电话。久违了，那个迷失在光阴里的、曾出入在三瓦两舍、似纨绔子弟一样的中年大哥。电话里陈兵很兴奋，说他开了酒吧，让我一定过来。差不多有三年时间没见他，他真的由小木匠变成了大老板，甚至说话的语气都不一样。陈兵的酒吧刚开业，人并不多，酒吧装潢得极为奢华。我有点担心，小镇子就那些人，附近村子的人不可能天天来消费。然而我的担心是多余的，不到半年时间，陈兵的酒吧几乎吞并了小镇子所有的酒吧。可惜我去得很少，也是我有意要和他拉开距离。

陈兵是有野心的，也是有自信的，他曾专门来找我说想开个洗脚店，想把生意做大，想真正成为小镇子上的大老板。我明白他的意思，然而生意上的事情我能知道多少？那天除了生意上的话题，我也问起了关于陈丽娟的事。陈兵突然就变得沧桑起来，他说，人一生的道路是自己选的，至于她将来的日子怎么样我不管，反正我尽心了。真的尽心了吗？碍于面子，我没有直接说他。陈兵接着又说，母亲去世了，办完后事，就去寻找她。人是找到了，可人家不认我，也是这辈子欠人家的。陈兵说到了欠，但我不知道他归还了多少。至于他在小镇子上找的那个女人，更是闭口不提。

经过几场透雨的洗涤，喝饱了水、攒足了劲的花草树木显得格外精神。河边的柳树长出一尺多长的嫩条，它们在微风的鼓动下舞动着婀娜的身姿，尽情释放着少女般的妩媚与柔情。田野里豆子扬花，麦子灌浆，青稞泛黄，洋芋扯蔓，平日里的裸露和荒芜已经深深隐藏起来。这么好的时光里，我就要离开小镇子了。在我将要喜欢这个地方，并且准备彻底在这里安放余生的时候，我的工作有了变化。陈兵为我饯行，我看得出他有点伤感，但我猜不到他伤感的原因。那天陈兵又喝醉了，说了许多话，之后他就开始唱歌，鬼哭狼嚎的，但他依然没有提及陈丽娟，也没有提及小镇子上的那个女人，我的心里多少有点失望。

离开陈兵的酒吧已经是半夜了，那个夜晚很清静，路上没有行人，只有路灯孤零零地发出暗淡的光。若明若暗的光亮中，我彻底迷失了。小镇子的街道变得纵横交错起来，好像和我想象的那个城市交织起来。那是一个不大的城市，但它向我敞开。令人迷茫而误入歧途的想象，此刻为即将离开的我勾画出了复杂变幻的图景，这样的图景中，我怎么能保证自己不会迷失？许多诱人的、在光阴下不断迷失的道路，其实就是源于选择走一条从未走过的路，我们尝试着，让它来缩短复杂的过程。但是，从此以后，我们就真的在光阴下迷失了。唯其不能忘怀的是，那夜微风吹拂着，天空里的月亮有点模糊，却比素日大了两三倍。

6

后来去过好多次小镇子，但一直没有和陈兵联系过。我离开不久，陈兵果真开了洗脚店。一边开酒吧，一边经营洗脚店，他的精力毕竟是有限的，不到一年时间，酒吧就关门了。我听到这个消息并不吃惊，生意场上起起落落不也正常吗？然而事实并不是这样，一个老同事告诉我说，陈兵不是安分守己做生意的人，他劝我少和他交往。

我说，一个人经营两个店，做生意最忌讳不能亲自管理。

不是那样的。同事说，根本原因还是他不务正业。

他不是有个媳妇吗？我又说。

何年何月的事呀，他们早散了。同事笑着说，你竟然和那样的人交朋友。同事言下之意说我也不是什么好人了。一生这么长，哪个人不犯错呢？我一直寻找可以理解和原谅陈兵的理由，究竟为了什么？我和他是不是朋友？是什么一直纠缠在我们中间呢？如果刻意地去找理由，那应该就是陈丽娟了。那个不爱说话、学习特好的姑娘是我的学生，是陈兵的女儿。

酒吧被迫关门，并不是生意到了关门的地步，而是陈兵诱人前来酒吧赌博。同事说到这里，我吃了一惊，也突然想起他为我饯行的那个夜晚。他说过，以后会有许多事情需要我帮忙。难道那时候他已经预谋好了？我能帮什么？虽然不当老师了，可我的社会资源依然那么单一，能帮他做些什么？其间他可能联系过我，也可能骂过我，咒过我。这些都不重要了，庆幸的是，离开不久，因为各种原因我换了电话号码，他再也没有找到过我。

陈兵给我来电话，他在电话里所言之事的确让我震惊。我厌恶他做人的不诚实，厌恶他在不该打扰我的事情上打扰我。我也痛恨给他我的电话号码的那个人。

小镇子在旅游不断开发的推动下，有了翻天覆地的变化，也具有了旅游景点应该具有的设施。陈兵的确很聪明，这一点不可否认，可惜的是他浪费了才智，他想到的所谓弥补小镇子的精神旅游，实际上破坏了小镇子的声誉，也让自己彻底走向阳光的阴面去了。不遗余力去理解他，甚至连那么一点点好感都破碎得无从捡拾了。尽管如此，我还是给朋友打了电话，有意无意地点了几句，至于后来的事情我没有问过，陈兵也没有来电话。

酒吧被迫关门后，陈兵的心思并没有落实在经营洗脚店上。或者说，洗脚店只是一个幌子，他藏在幌子背后，背后的他就是组织卖淫活动的老板。洗脚店被查封了，并且罚款很重。陈兵想方设法找到我的电话，电话里他欲言又止，最终还是说了，且指名道姓说出我朋友的名字，希望能帮个忙。我非常粗俗地骂了陈兵几句，将他的电话号码拉进了黑名单。

又一次来到小镇子，已经是我离开学校的第八个年头。小镇子已经跻身国家级风景旅游区好多年了。相比刚刚开发的时候，小镇子反而少了人气。我在广场上闲转，没有碰到一个熟人。河岸边的杨柳密密匝匝，河风依然很大。站在冶木河边，心里有点儿空，也有点儿虚，说不出的复杂与怀恋，大概源自那些年在这里虚度了不少光阴，也迷失过自我。带过两届学生，他们早都成家立业了。我带着沿洮河行走的愉快心情，然而到了洮河北岸区的小镇子，愉快的心情一下变得沉重起来。那些年的确是荒废过，荒废自己的同时，也带给了那两届学生不少的迷茫和失望。

好几年了，商场一直在修建中。我记起那些年经常在那里买菜、理发、买衣服。也在那里搬个凳子嗑瓜子聊天、打牌、吃饭。我再次走进去，商场已经不见了往昔的模样，路面上坑很大，几乎不能顺畅地行走。那个犄角旮旯处的理发店换了主人，换之而来的是一家十分土气的童装店。一个不到三十的女人坐在店门口，她神情黯然，皮肤黝黑，满脸沧桑，似乎和这个世界格格不入。但我一眼就认出了她——陈丽娟。在她对面，我注视了很久，却没有勇气走过去。当然，她早就认不出我了。

是陈丽娟没有错，从布满泥泞的商场走出来，我询问了别人，说她就是当年陈木匠的女儿，陈木匠好多年没有露面，她一个人开个小铺子，也已经有几年时间了……

陈兵，我再次想起他。谁不曾在光阴下迷失过？但这次我再也找不到可以理解和原谅他的理由了。我知道，陈兵最后一次找到我，在电话里说出那件事也是抱了很大的希望。我不知道，在陈兵心目中，我是不是在光阴下迷失的另一个他？

谁不曾在光阴下迷失过？时隔这么多年，在冶木河畔再次见到陈丽娟，看到她那般模样，我再次给自己带上了心灵枷锁，这样的枷锁恐怕余生很难打开了。陈兵在哪儿呢？我们之间到底算不算朋友？但肯定的是，陈丽娟是他女儿，我是陈丽娟当年的班主任。似乎也只有这一点，我和陈兵才可以隐约拉上那么点关系。

很想再次去商场，去看望下陈丽娟，甚至打听下有关陈兵的消息，但我没有去。于我而言，能做的大概只有祈祷——愿他们在漫长光阴下，好好过完余生。

【王小忠，藏族，甘肃甘南人，中国作家协会会员。出版有诗集《甘南草原》等两部，散文集《黄河源笔记》等三部。曾获得甘肃省少数民族文学奖，首届《红豆》年度文学小说奖，《莽原》年度“非虚构”文学奖等。中短篇小说集《五只羊》入选2020中国少数民族文学之星。】