大山的代言

2019年8月中旬的一天，从7月份便开始企盼的“饮水思源——三江源探源”行动终于成行。当天就到了黄河源头的玛多县，我们拜谒了牛头碑后，下午，我们又前往玛多县黄河乡，那里有一个民间环保组织在等着我们，等我们到来后一起共同开展一次环保活动——随着旅游业的发展，每年前来阿尼玛卿山旅游、朝觐的游客和信徒越来越多，继而也就出现了垃圾问题。在阿尼玛卿山下，随手扔弃的饮料瓶、塑料袋随处可见。为了清洁阿尼玛卿山麓环境，地处阿尼玛卿山下的黄河乡阴珂河村的妇女们便自发成立了一个捡垃圾的团队，每天无偿捡垃圾，已经坚持了几年。我们此行，就是要和她们一起去捡一次垃圾——说是捡垃圾，其实是要我们看到这里环保的严峻性，切身体会到三江源生态保护的重要性。

去黄河乡，便要路过阿尼玛卿山。这是我们团队所有队员最为期望的一件事。因为去黄河乡行程尚远，路经阿尼玛卿山时，组织方只给我们安排了20分钟的时间。

我们的车队行进在路上，天空一片阴霾，间或还下起一阵雨来。此刻当是内地最酷热的时候，我们却穿上了鸭绒衣或是加厚的抓绒衣。而就在我们的车队接近阿尼玛卿山时，密布的乌云开始飘散，天空渐次放晴。车队带队的首车便通过对讲机说：“正是因为我们团队成员怀着一颗守护三江之源生态的虔诚之心，老天爷也眷顾我们了。”大家欢呼起来。

果洛是大山的王国，连绵起伏的山峰托举着这片大地，而阿尼玛卿是大山中的大山，它鹤立鸡群，站成了这片大地的骄傲和荣耀。

我曾多次到过果洛，却从来没有到达阿尼玛卿山脚下，每次都是远远地眺望。因此，在我心里，阿尼玛卿山就像是一处不能亲近的所在，永远那样孤傲地矗立在远处，“可望而不可即”。

在藏族民间传说里，阿尼玛卿山是雪域四大神山之一，有着至尊至崇的地位和名目繁多的头衔。我经常在各种资料里寻觅阿尼玛卿山的芳踪。在一份藏文资料里，这样描写了阿尼玛卿山：他是开天辟地的九大造化神之一，与极乐世界、莲花光佛土、杨柳宫（这里是传说中金刚手菩萨与多闻天子的居所）、布达拉、度母所居璁叶庄严刹土等圣地毫无二致……

而此次行走，我却一直走到了阿尼玛卿山脚下。当放晴的天空中，阿尼玛卿山展露出它白雪皑皑的容颜，我心里却有一种恍惚的不真实感。车停了下来，我端着相机下了车，眼望着在艳阳之下裹拥着耀眼的雪色光环的阿尼玛卿山，那种不真实感依然隐约波动在心里。

这便是阿尼玛卿山吗？走近了它，却发现它似乎并不那么孤傲，甚至也没有想象中的巍峨，反而像是我的故乡那些林立起伏着的某一座雪山。山巅是常年不化的冰雪，一条条沟壑倾斜着，从雪线以下的山腰一直延伸到了山麓，沟壑向阳的一面，冰雪融化了，条状的裸岩形成不同的褶皱，似是随意勾勒在白雪之间的线描。这是大自然随心所欲的一幅画作，就像我们儿时的涂鸦，总是那样几笔，总是重复画着同样的场景，总是有着太多的相似性。

看着阿尼玛卿山，我忽然想，或许，愈是高大的山峰，愈加显得安详平静，它并不会招摇和显露它的与众不同，当你走近它，它就把它最庸常的一面展现出来，把伟大掩藏在平凡之中，让你有一种亲切感。这也许便是当我近距离看到阿尼玛卿山时，却忘却了神奇、雄伟这些隆重的形容词一样。

站在阿尼玛卿山前，我的目光从它通体雪白的峰头下移到它的山脚，便看到一簇簇全缘叶绿绒蒿，然而，我们错过了与它相约的时间，它们已经干枯了，花瓣已经脱落，枯黄的茎枝上挂着一枚枚同样已经枯黄，但尚未成熟的小小花果——如果我们早来几天，哪怕是早三四天，或许还能看到尚未凋谢的金黄花瓣，可是……我走近其中的一丛，打开相机，拍下了它消损的容颜。

短短20分钟很快就过去，我们到了该出发的时候，首车的领队者已经开始招呼大家上车了。我最后一次向着山下扫了一眼，心里是满满的不甘。上了车，车队依照之前的排序出发，心里的不甘变成了遗憾。再见了，阿尼玛卿，再见了，全缘叶绿绒蒿，是我们自己来晚了，无缘见到你金黄的容颜——在藏族远古的传说里，在阿尼玛卿山深处，泥土中蕴藏着太多的黄金，“就像一座金库”。或许，你见证了这个传说的真实性，当你的根须吸吮着满是黄金的泥土里的营养，生长出茎叶，在高原春暖的季节，开出一朵朵花儿，你的花瓣，便是仿拟了你的种子在泥土看到的颜色，或许，这便是你托举着一朵朵金黄色花冠的缘由，你就像一面面小小的旗帜，标明了这座山下丰富的矿藏。

正在这时，我们的车队发生了一点意外。紧跟在我们身后的一辆车，也是整个车队的最后一辆车出了故障，不能启动，首车的领队通过对讲机，安排排在倒数第二位的我们的车去帮助后面的车。两车会合，开车的师傅们便开始修车，对开车和修车一窍不通的我帮不上任何忙，于是，我便离开汽车，离开公路，向着阿尼玛卿山麓走去，因为在我心里仍然留着方才的不甘和遗憾。

我在山麓下的石砾中小心地走着，山上的融雪在石砾间形成了小小的溪流。石砾明显地分成了两种，一种石砾显得圆润，长满了毛茸茸的苔藓。这是在遥远的过去就被雪水从山上冲刷下来，如今“落户”在这里的，它们已经成为了这里常驻的居民。它们是稳固的，已经把这里当成了家，甚至忘记了当年被冲刷下来时的紧张与恐慌。另一种石砾，尚还保留着碎裂后的棱角，它们遗留在那些圆润的石砾的缝隙间，没有根基，踩上去就会晃动起来。显然，它们是刚刚被雪水冲刷下来的，显得仓皇不安，拥挤在一起，显出不安的神色。我即刻发现了这一点，便专挑那些过去的石砾踩上去，走得很稳当。

是一只红尾鸲把我引领到了一株全缘叶绿绒蒿的面前，虽然它是无意的——就在我抱着不大的希望寻找一朵依然保留着花瓣的全缘叶绿绒蒿时，却看到了一只红尾鸲，我急忙打开相机，小心地跟随着它，在它落下来时，我便慢慢地靠近它，但它一直没有走进我“打鸟”的射程。就在这时候，一抹耀眼的金黄忽然在我的眼角闪耀了一下，它就在那只红尾鸲落下又起飞的前方。原本坐在地上的我即刻起身，径直往那一抹金黄走去。那只红尾鸲，一直与我做着游戏——它落下来，当我正在靠近它时，它又起飞，就这样一直诱惑着我，却又不让我靠近它。或许，它就这样沉浸在这样的游戏里，心里满是戏弄的快感。但它没想到，我会径直走过去，不再理会它——就在我走近那朵全缘叶绿绒蒿，回头去看它时，我看到了它小小的眼睛里的意外和不解。

是的，一朵全缘叶绿绒蒿正在这里等着我，是一块长着苔藓的石砾和无意堆砌在它一侧尚有棱角的几块新的石砾保护了它，使它金黄的花冠得以保留。它就那么孤单单地绽放着，曾经与它一起开过花的伙伴们，都成了一颗颗带刺的花果。我坐在它面前，继而匍匐下来，不在意那些石砾缝隙里的雪水打湿我的衣裤。我特意把这朵全缘叶绿绒蒿身后的阿尼玛卿山框入画面，让它和雪山相互映衬着，就像是一幅广告画。在我按下快门的那一刻，我的眼眶湿润了。

在高原8月野花们纷纷退场的季节，我却看到了依然绽放着的一株绿绒蒿。我深信，它是为了等待迟到了的我，与它们生境中的几块石砾达成了同谋，挺立着挨过了几场风雪，让我有缘一睹它的芳容。忽然就想起美国著名生物学家史蒂芬·布克曼曾经说过的一句话：花儿是大自然的广告。如此说来，这一株全缘叶绿绒蒿就是阿尼玛卿山的广告，是这座大山的代言。

到了黄河乡，我们和当地的民间环保组织一起去捡垃圾，眼望着隐约在不远处的阿尼玛卿山，思念着上午前去拜谒过的黄河源牛头碑，我心里想，让这里的生境永远保留它们曾经的清净吧，让污染远离这里，不能辱没了绿绒蒿们用它的金黄为这座大山真诚地广告与代言。