聆听冬日的乐思
室外的泠泠寒冰、皑皑白雪，室内的围炉闲坐、灯火可亲，曾给了多少作曲家无尽的创作灵感。古往今来，以冬季和冰雪为主题的音乐作品不胜枚举。那些出自大师之手的经典旋律，无论何时何地听起来，都能让人瞬间穿越回冰天雪地。而为北京冬奥会新创作的诸多音乐作品，则如冬日里的一把火，彰显着中国人民高涨的冰雪热情，具有别样的感染力。
音乐与体育，都是人类文明发展史上不可或缺的版图。在北京冬奥会举办之际，我们更易生发一些关联性的思考——人类既可以在霜雪寒霄中与天地搏斗、以不断超越自我的身体极限与四时多变的自然环境抗争；亦可以拥裘围炉，在冰天雪地中乐观抒怀、以乐咏之。凛冬之时，我想这便是最具人文主义精神的两件事。
音乐中的竞争与和合作本就与体育竞赛有殊途同归之处，两者也都时常在技术与艺术的界限之间摇摆。且不将二者的更深层联系展开讨论，我们也能非常自然地在一些古典音乐作品中感受到冰雪乃至冬奥的氛围。
从地理环境来看，广袤的西伯利亚平原一路向西至斯堪的纳维亚半岛，自古以来就是苦寒之地，这一带土地上诞生的作曲家无可避免地将冷冽的气质融于他们的音乐中。我们可以在俄罗斯的柴科夫斯基、芬兰的西贝柳斯、挪威的格里格、波兰的肖邦等作曲家的音乐中经常听到“冬天的声音”。
柴科夫斯基作于1866年的第一号交响曲标题即译为“冬日幻梦”，第一乐章便是作曲家从莫斯科到彼得堡途中的旅行札记，暴风雪、针叶林、气息微弱的民歌和一路摇晃的马车铃在“老柴”的音乐中展开画卷。而终曲出现的欢腾场面一转此前颓废的势头，在古老民歌主题中，严冬中群众庆祝胜利的节庆氛围愈显弥足珍贵。“老柴”笔下的冬天非常立体，无论是《胡桃夹子》里的“雪花圆舞曲”，还是钢琴套曲《四季》中的“在壁炉边”，都只是柴科夫斯基庞大艺术思维中对冬日印象的片刻投射，我们永远能在他更多的作品中捡拾到闪耀的雪片。
西贝柳斯的七部交响曲和一部小提琴协奏曲虽然都是非标题性作品，但如果为“冷峻”一词选择一位音乐代言人，我想很多朋友会和我一样毫不犹豫推出西贝柳斯。他的毕生创作将北欧民族精神在艺术上升华，既有英雄史诗的宏大场面，又有内心凝练的深邃情感，而他音乐中散发出的自然气息、雄浑粗犷的民族气质，都是芬兰的长夜与极光对他的馈赠，也是他以音乐对这片土地的反哺。
格里格虽然创作了大量标题音乐，但鲜有点明冬日情景的篇章。但无论是《a小调钢琴协奏曲》、钢琴套曲《抒情小品集》，还是戏剧配乐《培尔·金特》，时常能让你品尝到德彪西所评价“埋在雪地里的粉色糖果”。其音乐明朗精练的特征想必也与环境造就的北欧人民的性格有着千丝万缕的联系，这种“不多说一句废话”的创作风格使我不得不联想到如今风靡全球的所谓“北欧极简风”。
波兰华沙的纬度与我国漠河接近，虽然大陆性气候相比于我们的季风气候稍显温柔，但肖邦的一首钢琴练习曲便足以让人对华沙的冬天心生敬畏。a小调练习曲作品25号第11首，有着“冬风”的别称。作为一首主要考验右手的练习曲，它对于触键的快速准确和颗粒性有着极高要求，快速的音群听起来就像是冬天的狂风在无情肆掠大地。北京的大风天姑且阻拦不了很多人出门体验“风似刀”的酸爽，而肖邦的一首练习曲就让很多人尤其是钢琴演奏者对冬天望而却步。
生活在相对南方区域的作曲家们也离不开冬天那源源不绝的灵感。维也纳的舒伯特、斯特拉斯堡的瓦尔德退费尔、威尼斯的维瓦尔第，甚至是布宜诺斯艾利斯的皮亚佐拉都曾用音乐描绘冬天。
启蒙运动之后，艺术的新潮流——浪漫主义走上了历史舞台，在时代洪流之下，舒伯特也没有逃过为我们留下经典作品的命运，他的声乐套曲《冬之旅》仿佛句句在写冬天，却又仿佛有余韵未消。舒伯特借助缪勒的诗歌，写下一位在雪中踟蹰前行的旅人，并赋予了这段“旅程”美学与哲学的象征意义。从字面意思看来，诗篇的结局似乎是主人公在严酷的寒冬中迷失了，但一些诸如“菩提树”“邮差”“老艺人”的意象又似乎在时刻提醒着我们，他并没有失去对生活的真相、对冬去春来的向往和追寻。
被称为“法国施特劳斯”的瓦尔德退费尔是为数不多直接将冰上运动作为创作题材的作曲家。十九世纪后半叶，溜冰运动风靡巴黎，而热爱圆舞曲传统的法国人自然将这项运动与他们熟悉的华尔兹结合在一起，《溜冰圆舞曲》应运而生，曲中的圆号如同冬日初升的太阳，照耀着热爱冰上运动的人们。在圆舞曲标志性的节拍中，弓弦之间展开一幅优美且充满律动的冰上舞蹈画卷。
回溯百余年前的巴洛克时期，维瓦尔第笔下的冬天是优雅端庄的。小提琴协奏曲《四季》是传播度超越了古典音乐范畴的“经典中之经典”，当中的“冬”由几幅极具生活气息的图景构成，文艺复兴之后，音乐的主角也终于成为了实实在在的人，在维瓦尔第谱写的乐章中，人们或在寒风中来回踱步、浑身发抖；但到了家中，纵使室外冻雨滂沱，围坐火炉倒也安然自得；而最后的雪中玩闹图景里，人们不仅与严冬为伴，也能够听到温暖的南风已然叩裂冬天紧闭的大门。
带着对维瓦尔第跨越两个多世纪的敬意，将探戈音乐介绍给全世界的阿根廷作曲家皮亚佐拉创作了《布宜诺斯艾利斯的四季》，与维瓦尔第放在一起并无疏离之感，只觉得这两位如果能对话一定无比顺畅。在皮亚佐拉眼里，南美的四季充满时代气息，浓墨重彩且肆意张扬，但对远道而来的游人并无冒犯之意，其冬天更是充满浪漫情愫，而这与前述所有音乐中冬日体验都不尽相同的源头，却同样是一方水土带给作曲家不可磨灭的印记。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码