并不是每一条河流都要裸露着奔涌
我是一个过敏性荨麻疹患者,就在昨夜,这种狡猾的病又一次造访我,一如既往,在没有发现任何过敏原的情况下忽然发作。从胃部痉挛,直至面部发热充血,第二天早上起床洗漱,我在镜子里看见一张暗红的浮肿的脸,两只眼睛在夹缝中露出细弱的疑虑。我回忆昨天晚餐的内容,一盘与三个牛筋丸和两个蛋饺煮在一起的青菜,这是我的日常饮食,纤维素与蛋白质而已。
依照过往的经验,我可以吃一颗“开瑞坦”,让面部红肿在半日内隐匿。然而,我也知道,倘若不用药,病症同样会在不经意间消退。
“有些病,根本不是病,你把它当成病,它就是病了,你不把它当病,就不是病,不用打针吃药也能好”——这是我的先生对我说的话,绕口令似的,貌似缺乏科学依据,与他作为生命科学研究者的身份极不相符,但他经常说这样的话,连带“神经系统”与“免疫系统”之类我不太能听懂的专业词汇。有时候,我不得不承认,他说的是对的。
我有一位已经退休的六十多岁的老同事,文学爱好者,她拥有一颗永远年轻的心,喜欢与比她年龄小很多的人交朋友,她还热爱一切具有仪式感的活动,我经常在朋友圈里看见她发的照片。圣诞节,她在家里安置一棵挂满星星和礼物的圣诞树,给自己穿上圣诞老人的红袍子和尖顶锥子帽,摆出造型,拍下照片,贴上“Merry Christmas”的艺术字;春节,她会在家门上贴好春联福字,茶几上铺设四色果盘,穿着色彩绚丽的绸缎唐装,或者锦绣旗袍,手里拿着红包,对着镜头说“新春快乐,虎年大吉”。当然,她也不会错过中秋节、元宵节、端午节,以及西方的感恩节、情人节,甚至妇女节、母亲节……每一个中外节日她都不遗漏,并且精心准备,绝不敷衍。有时候我会想,是谁能坚持与她一起过每一个节日?她的先生?还是她的儿子、媳妇和孙子?
因为疫情的原因,我与她已经三年多没见,最近,她说要与我约个下午茶。她给我发来她预订的餐厅,点开看,是Kathleen’s Waitan K外滩西餐厅,全江景双人下午茶。这确是她的风格,我想。
然而一见面就发现,她瘦了,时髦与精致却一如从前,一头银发,飘逸的巧克力色长衬衣,米色冰丝哈伦裤,白色鱼嘴凉鞋。坐在能看见黄浦江景的餐桌边,喝英式伯爵红茶,吃鱼子酱芝士蛋筒布丁,聊最近看过的书和电影,以及沪上流行的吃食和游乐,终于聊到正题,她说:你有没有发现我瘦了?
我说发现了,为什么?她看着窗外,幽幽地说:精神出轨了呀!
窗外,冲破云霄的上海大厦有种遥不可及的冷冰冰的美丽。她娓娓而叙,仿佛在说另一个二十多岁的年轻女孩的故事,网恋,迷惑,沉沦,反思,顿悟,悬崖勒马,最后,她保养得不错的脸上带着忧愁与享受兼而有之的复杂表情,轻轻说了一句:还好,他没有发现,他对我那么好,是我不对……
他是她的丈夫,陪她玩了一辈子过节游戏的男人,他在春节、中秋节,抑或圣诞节、情人节到来时充当着她的搭档、玩伴、欣赏者、参与者,自始至终,乐此不疲。
看来,她经历了一次暗流涌动的精神出轨,她安全地回来了,现在,她还是她,生活依然如故。她没有让一次精神出轨演绎成八卦新闻里常见的市井狗血剧,这让我心中暗生庆幸与欣慰。
并不是每一条河流都要裸露着奔涌,岩浆在地壳下永远沸腾的使命,并不是引起火山爆发。有些病,无需打针吃药刮骨开刀,也会好起来。当你回到属于你的轨道上,你才会发现,其实这边的风景,更加美好。